

PIERO MACOLA

# SOLA ANDATA



COCONINO PRESS





PIERO MACOLA

# SOLA ANDATA



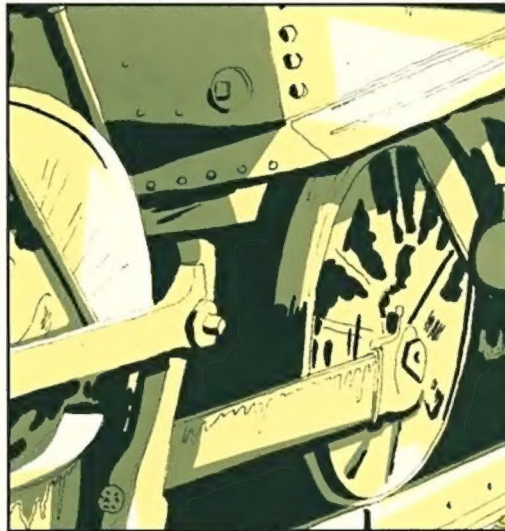
COCONINO PRESS

BOLOGNA MILANO PARIGI

*Grazie a  
Ambra, Bénédicte, Giorgio e Igort*



# 1. La partenza







*E' mercoledì. Comincio questo diario.*





Voglio raccontare, se riesco,  
almeno quello che è successo  
negli ultimi giorni. Sono molto  
distratto e, ammetto,  
anche molto nervoso.



Il 9 ero ancora in licenza a Venezia: spiaggia,  
sole, nuotata, foto a Gabriella, gli amici, il  
temporale e la gente che correva per la Piazzza.



E' strano come adesso mi sia  
pesante pensare a Venezia.



E' l'effetto del  
distacco maturato  
in questi cinque  
giorni.



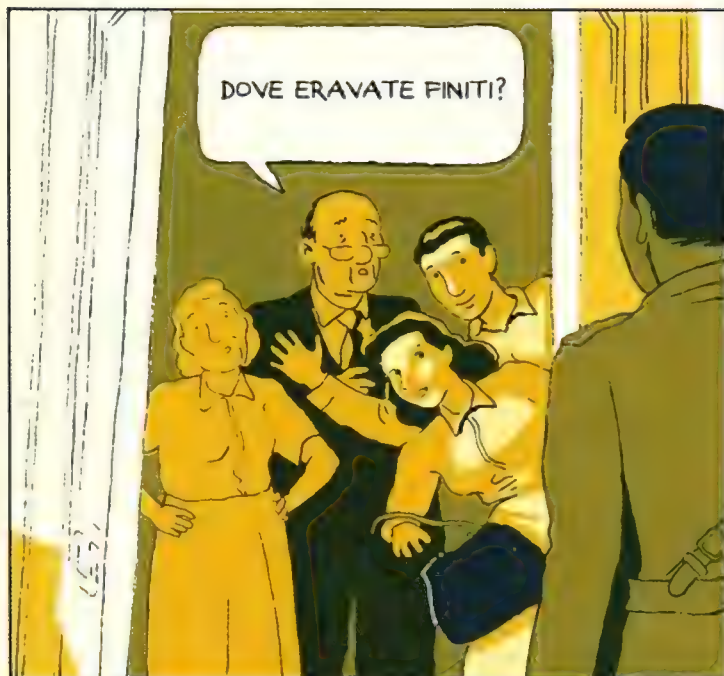












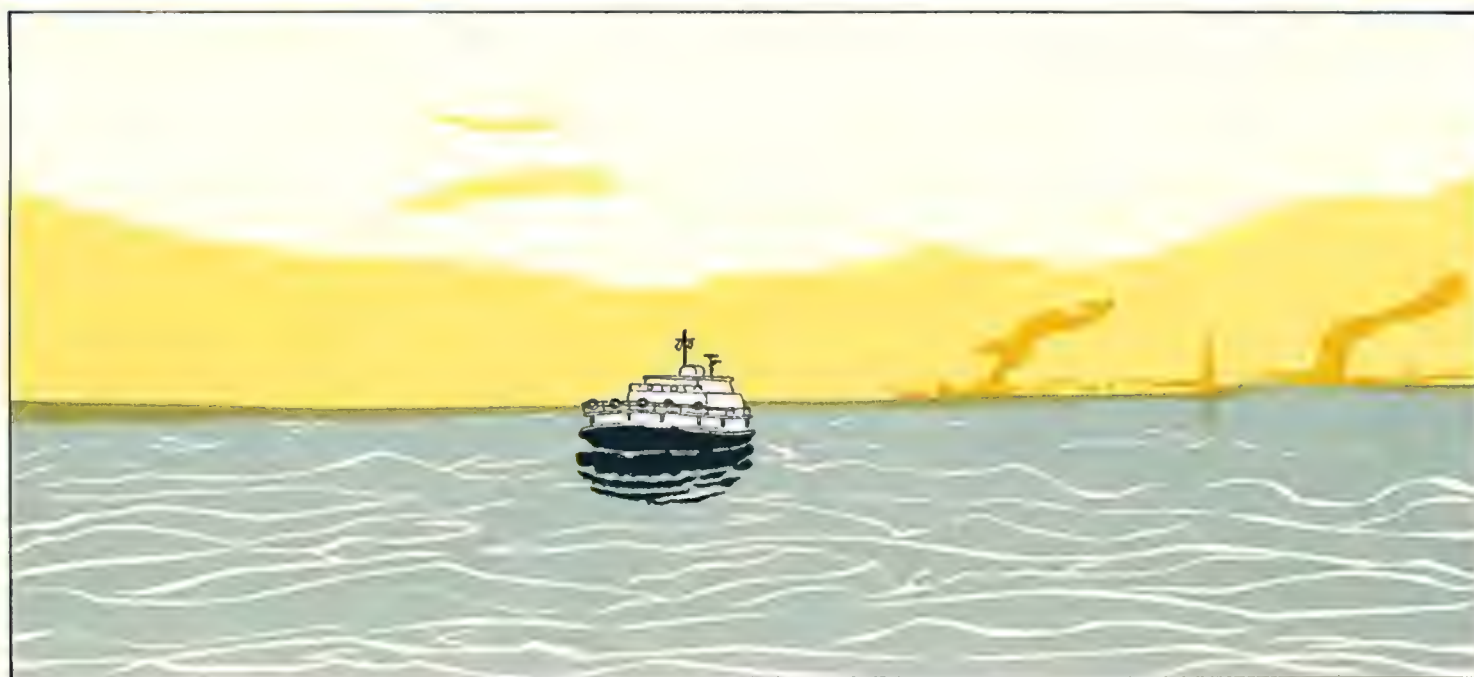




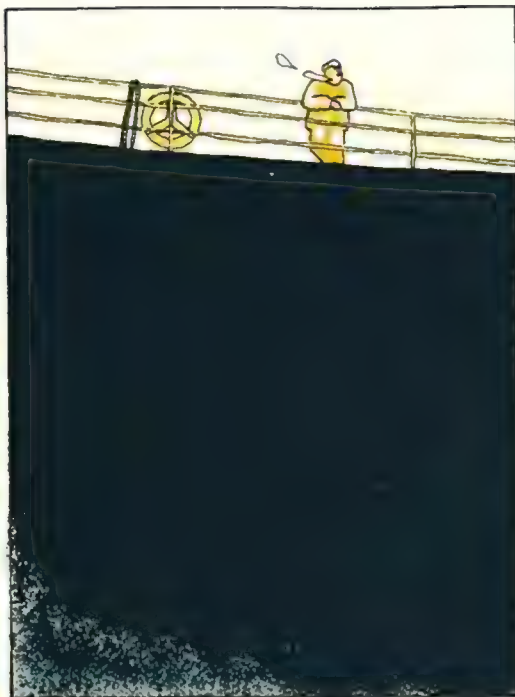
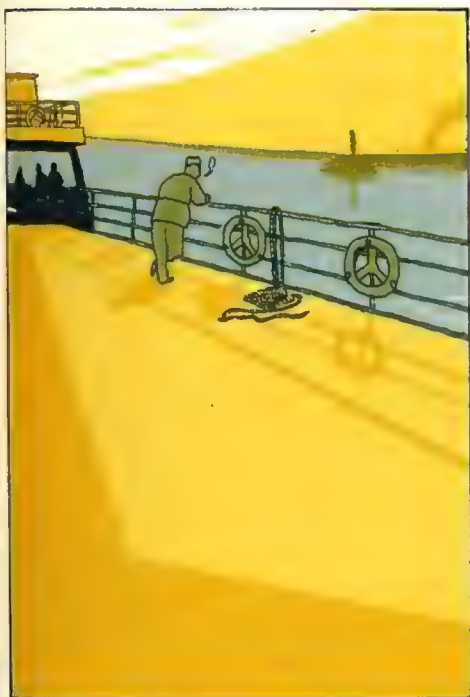












HO TROVATO UN  
PASSAGGIO SU UN  
CAMION TEDESCO  
CHE VA VERSO  
CATANIA.







Ero partito da Messina  
un mese prima, per la  
licenza, e non la ricordavo  
così distrutta.



BOMBARDANO  
ANCHE DIECI VOLTE  
AL GIORNO.

MIO MARITO NON  
VOLEVA FUGGIRE.  
POI SI E' CONVINTO  
ANCHE LUI.



SONO NATO IN QUELLA  
CASA... CAPISCE... E' PER  
MIA MOGLIE CHE HO DECISO.

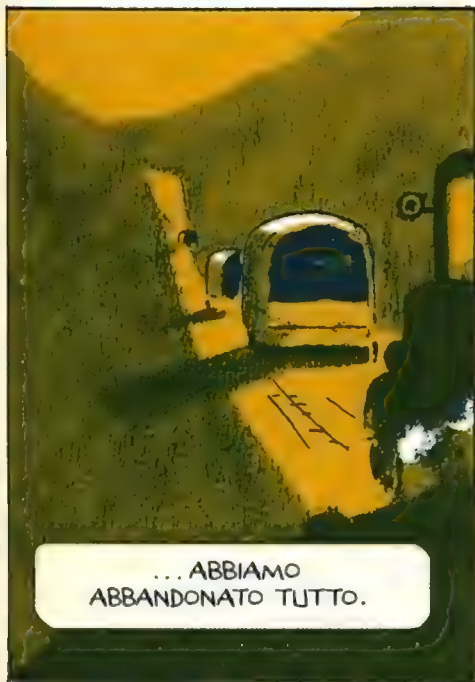


ANDIAMO A CATANIA,  
DA MIO FRATELLO. PER  
FORTUNA CI AVETE  
PRESO SUL VOSTRO  
CAMION.



QUESTO E' QUELLO CHE  
PORTIAMO CON NOI...







11/7

Corsa veloce, direzione Caltanissetta. Continuo a saltare su automezzi e lunghi tratti a piedi. Mi sentivo allegro e vivo. Con il capitano ci siamo divisi e ritrovati più volte. infine abbiamo raggiunto una caserma sperduta.



HO SAPUTO IN CHE PUNTO DEL FRONTE E' IL MIO REPARTO. LEI E' RIUSCITO A CAPIRE DOVE DEVE ANDARE?



NO, MA C'E' UN'APPENDICE DEL REGGIMENTO A S. CATALDO. SONO CIRCA DUE ORE DI MARCIA, SPERO POSSANO DARMI DELLE NOTIZIE DEL BATTAGLIONE.



HO SENTITO PARLARE DI MOLTE DISERZIONI.

SONO SOPRATTUTTO I SOLDATI CHE ABITANO DA QUESTE PARTI. CERCANO DI TORNARE A CASA IN BORGHESE.



E' NORMALE, CHIESURA... QUESTA GUERRA E' PERSA DA TANTO TEMPO...





Ho vissuto a S. Cataldo molti mesi con la Compagnia rocciatori.

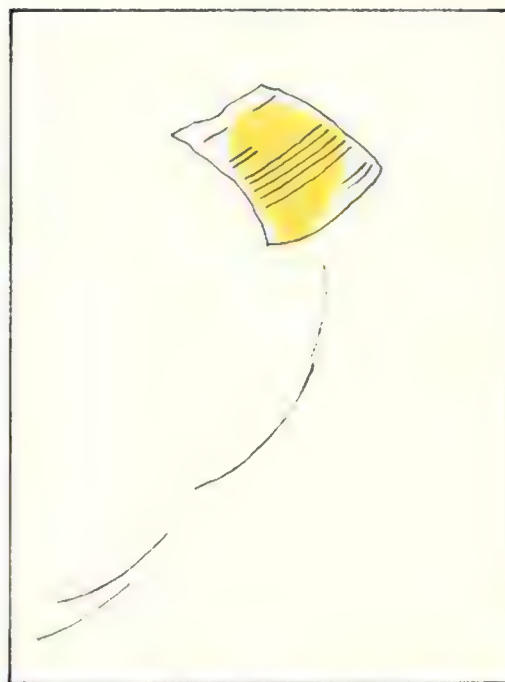
Il paese non aveva subito distruzioni, eppure quasi non lo riconoscevo: così deserto, silenzioso sotto il sole a picco.













DICONO CHE IL REPARTO  
E' DISTRUTTO E CHE  
GLI INGLESI SONO A  
SERRADIFALCO.



MA A PARTE QUELLO COL  
BINOCOLO, 'STI INGLESI,  
'STI AMERICANI, QUI MAI  
NESSUNO LI HA VISTI.



FUORI C'E' UNA MOTO.  
VADO A SERRADIFALCO,  
SE IN UN'ORA NON SONO  
TORNATO ALLORA GLI  
AMERICANI CI STANNO  
SUL SERIO...



DOVE' LA  
POLVERIERA,  
SOLDATO?

LAGGIU', MA  
E' STATA  
SACCHEGGIATA  
DUE GIORNI FA.

SACCHEGGIATA?



QUELLI DEL PAESE SI SONO  
PORTATI VIA QUASI TUTTO.



... nascondevano le spie,  
avevano sparato sui  
bersaglieri a Gela.



Durante il viaggio mi  
dicevano delle cose  
strane: i siciliani avevano  
accolto gli inglesi nelle  
loro case...



BAM!

Di colpo mi  
è sembrato  
di capire.





16/7



Non ho mai avuto il tempo di scrivere fino ad oggi. Davanti a me c'è la stazione di Dittaino che brucia, a destra il nostro caposaldo. Sul suolo ocra, i rami troppo verdi, che dovrebbero mascherare le buche dove ci nascondiamo, devono apparire agli aerei nemici come tanti piccoli bersagli.



Se verranno gli inglesi, gli faremo perdere al massimo una mezz'ora. Non abbiamo quasi più armi automatiche...



... e questa mattina siamo stati mitragliati di nuovo.



Gli aerei hanno centrato uno dei nostri due camion di munizioni, che ha continuato a scoppiare per un'ora.



Siccome dalla mia buca non lo vedevo, mi domandavo chi diavolo sparasse alle mie spalle.







Nel pomeriggio ho letto su un "Osservatore Romano" i miracoli di S. Gennaro. Egli mungeva le capre selvatiche, faceva volare le oche, l'orso gli lambiva i piedi.



Durante il mitragliamento di questa mattina mi sentivo quasi troppo calmo...



... come se quello che succedeva non mi riguardasse.



Poi ho visto un mio piede tremare tutto solo.

Ho provato a fermarlo. Impossibile.



Ci sono dunque dei movimenti interni, sotterranei. Quando il grande orso si avvicina, c'è qualcosa che scatta dentro, anche se si crede di rimanere immobili.









Vorrei  
però finire  
il resoconto  
dei giorni  
precedenti.



Lorusso è tornato dicendo  
di non aver visto nemici.  
La sera abbiamo deciso di  
partire in direzione del  
reggimento con due autocarri  
e venti uomini. Uno degli  
ufficiali ha svoltato in  
tutt'altra direzione.

Poco dopo a Caltanissetta siamo  
stati bombardati e mitragliati sotto  
la pioggia dalle luci dei bengala.



Abbiamo cercato di  
raggiungere l'aperta  
campagna...





L'impatto fisico  
era durissimo.  
Le esplosioni sono  
laceranti. Ingiuste.

Il rombo degli aerei  
ha un effetto ancora  
più crudele. Perché  
cresce gradualmente  
e lascia il tempo di  
pensare che da un  
momento all'altro ti  
travolgerà.

Stringevo i pugni,  
i denti, i muscoli.  
Mi si rivoltava  
tutto dentro.



Ad un certo punto ho sentito le esplosioni avvicinarsi. Poi un'immensa bastonata,  
pietre che cadevano, dolore. Mi sono detto: "Resterò sotto la casa."



Attorno si  
era fatto un  
grande buio.



Ho perso i  
sensi solo per  
qualche istante,  
ma solo dopo  
me ne sono reso  
conto. Quando  
li ho ripresi non  
capivo e poteva  
essere da ore.

Ero sicuro di  
essere sotto le  
macerie, ferito.

Ma non me ne  
importava. Anzi,  
provavo un certo  
solievo.

Roi ho cominciato a  
sentire delle voci...

TENENTE!  
DOVE SIETE,  
TENENTE!



Alzarsi è stato  
un enorme sforzo  
di volontà.



Non ero restato  
sotto la casa, che  
del resto non era  
crollata.

E non  
ero  
ferito.



Ho ripreso a vedere  
delle ombre e ho capito  
che tutto ricominciava.

Si era  
trattato  
solo di due  
pietre. Una  
allo stomaco  
e l'altra  
sull'elmetto.



Abbiamo trovato un riparo solo quando tutto era ormai finito.  
Lorusso era sparito. Per un'ora lo abbiamo cercato senza risultato.

Siamo ripartiti sperando  
che fosse svenuto e che  
per questo non ci avesse  
sentito.







Ci siamo accalcati tutti su un camion perché il secondo era stato colpito. I soldati non volevano ripassare per Caltanissetta. Capivo la loro sensazione: i luoghi colpiti fanno orrore, sono ormai contaminati dalla morte. Li ho forzati, specialmente l'autista che pareva il più esitante.







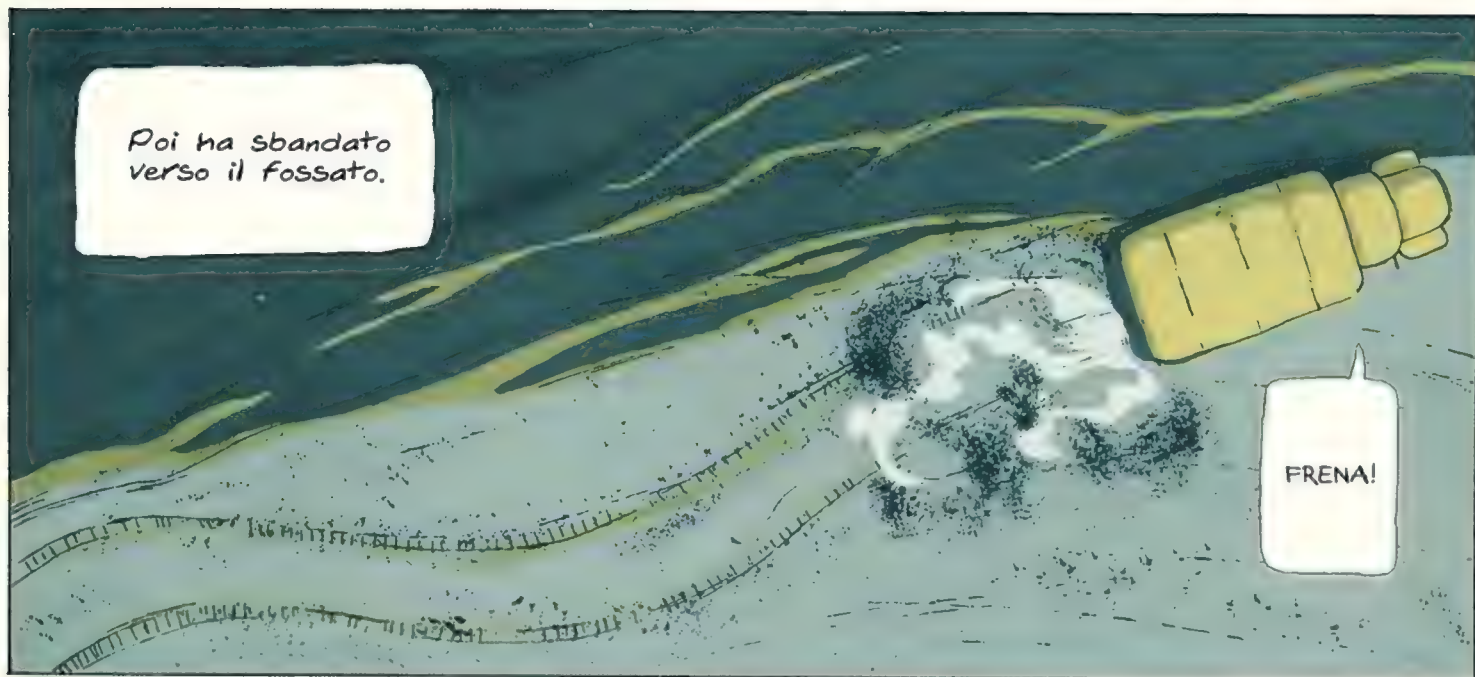
Le strade erano ingombre  
di macerie e siamo dovuti  
tornare indietro e ripassare  
per S. Cataldo...

... dove regnava una  
confusione indescrivibile.

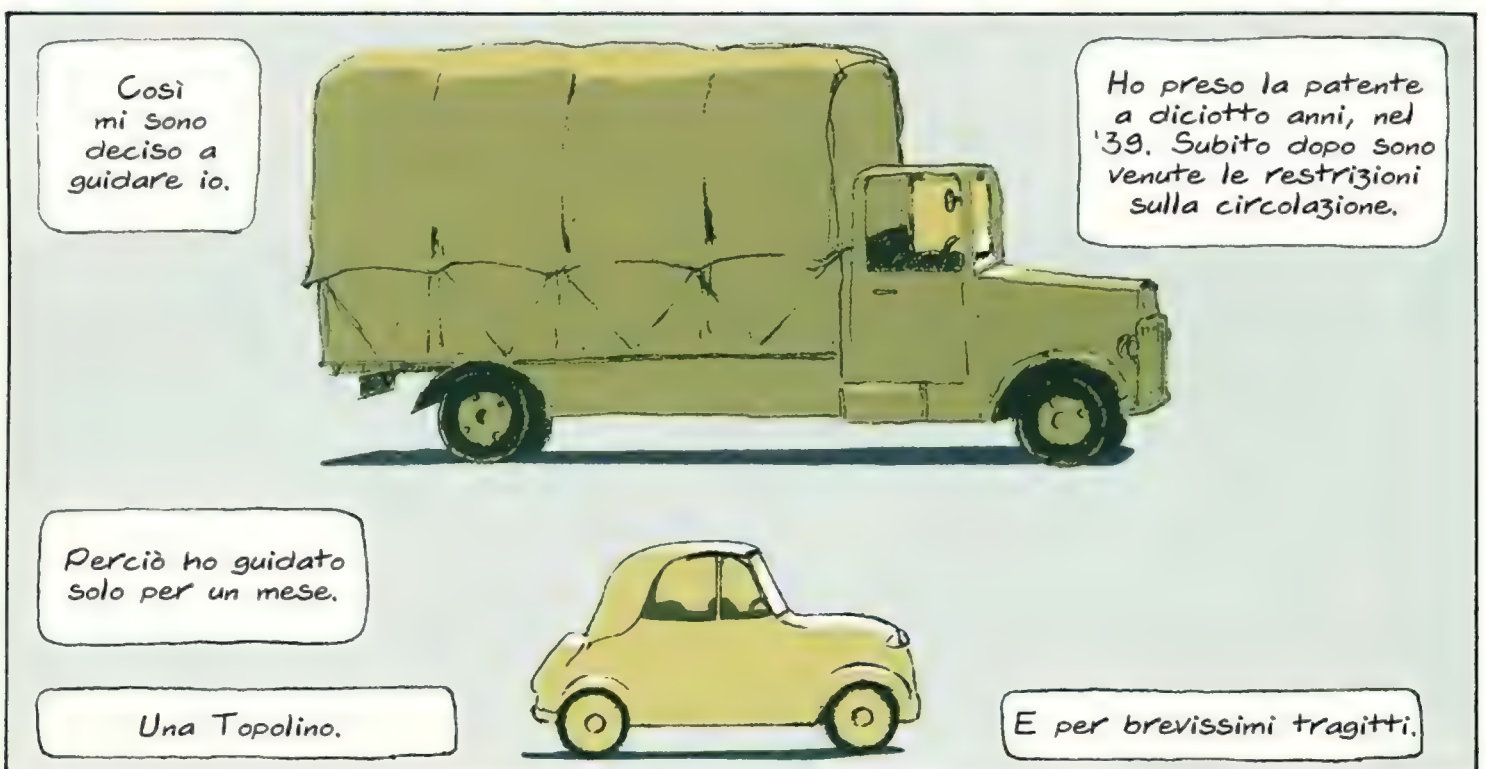
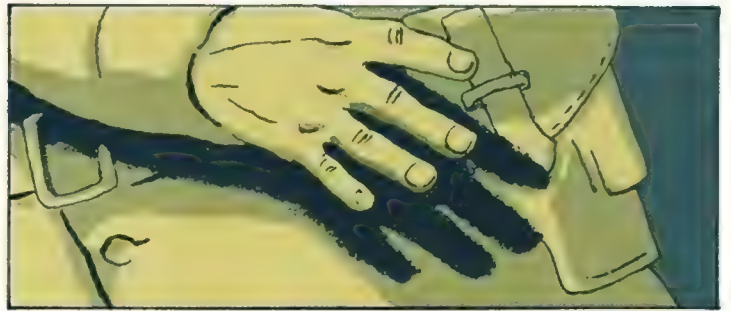


Appena usciti dal paese  
il camion ha cominciato  
ad andare a zig-zag.













Correvo nel buio  
a fari spenti.



A volte  
l'oscurità era  
troppo fitta e  
li accendevo.




Ma i soldati  
avevano paura  
di essere visti  
dagli aerei e  
cominciavano  
a gridare.



Allora li spegnevo.





Così, avanzando  
alla cieca, abbiamo  
attraversato la notte.



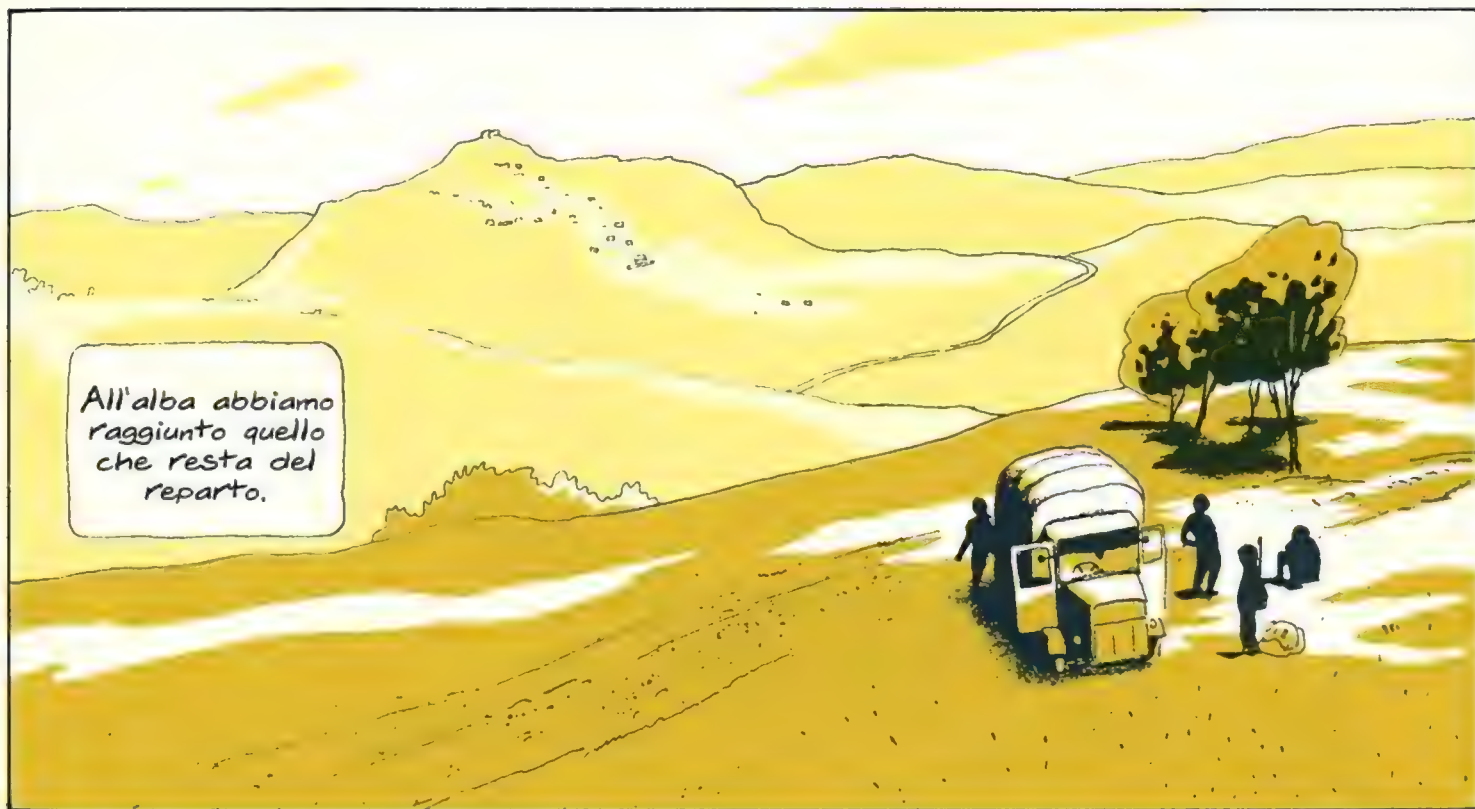
## 2. Il fronte

















Ho cominciato subito  
a radunare uomini.  
Cercavo di avere notizie  
del mio plotone, ma  
nessuno ne sapeva niente.  
Poi ho trovato Mimmo  
che mi ha raccontato  
quello che segue...



A mezzanotte  
del giorno 9 il  
mio battaglione  
era attestato  
sulla piana di Gela.  
All'alba si è svelata  
davanti a loro una  
scena incredibile:  
tutto il mare era  
coperto da navi  
nemiche.



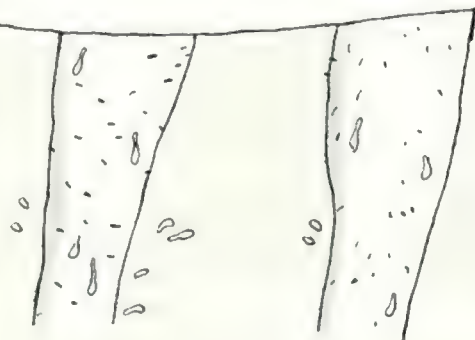
PAREVA UNA FESTA  
DELLA MARINA.



Il battaglione  
ha attaccato  
immediatamente.  
E' avanzato a balzi,  
su un terreno  
praticamente  
scoperto, finché  
l'impeto non è morto  
naturalmente. Come  
un'onda sulla spiaggia...  
Perché non c'erano  
più uomini, ufficiali,  
sottoufficiali, munizioni.  
NIENTE.



La divisione è stata distrutta. Il capitano Ferrara era simpatico, allegro e non voleva saperne della vita militare. Mimmo mi dice di averlo visto ferito, trasportato su un telo da tenda.



Zuppo è stato falciato all'altezza del petto. Quando l'hanno ritrovato era nell'atto di mordersi un dito. Era un ufficiale di vent'anni, semplice, bello e si vantava delle sue avventure.



Il tenente Carbone, ferito all'assalto di un'altura, è rotolato indietro gridando per alcuni metri. Tre americani l'hanno finito a raffiche di mitra.









TENENTE...



18/7



TENENTE, MI SCUSI  
SE LA SVEGLIO...  
MA NON FA BENE  
DORMIRE A TESTA  
IN GIÙ...



... LE VA IL  
SANGUE AL  
CERVELLO.

CAPISCHE?



MI DEVO ESSERE  
ADDORMENTATO DI COLPO  
SCAVANDO LE BUCHE.









Da una settimana  
facciamo sempre  
la stessa cosa:  
marciamo la notte,  
all'alba ci fermiamo  
e scaviamo le buche.  
Poi aspettiamo.



Ogni giorno il fronte anglo-americano  
avanza e noi e i tedeschi indietreggiamo.  
Siamo la fanteria di un loro reparto  
corazzato e ci ritiriamo a turno:  
prima i tedeschi, poi noi.

Finora i mitragliamenti  
degli aerei sono stati  
l'unico contatto con il  
nemico.



Ma ogni volta che abbiamo tardato  
a ripiegare, alcuni di noi sono stati  
raggiunti dagli anglo-americani e  
fatti prigionieri.





GLI INGLESI MANGIANO DELLE  
TAVOLETTE CHE A VEDERLE  
PARE GESSO. PERO' UNA  
VOLTA NE HO MANGIATA UNA  
E PER DUE GIORNI TENEVO  
UNA FORZA COME UN TORO.

E POI HO VISTO GLI AMERICANI A  
GELA. SI SPALMANO UNA CREMA  
NERA SUL VISO...



PER  
MIMETIZZARSI!



AH, AH!  
COSA DITE! E'  
CONTRO LE  
ZANZARE...

Tutti dicono la  
stessa cosa:

gli inglesi  
(o gli americani)  
attaccheranno  
questa sera.



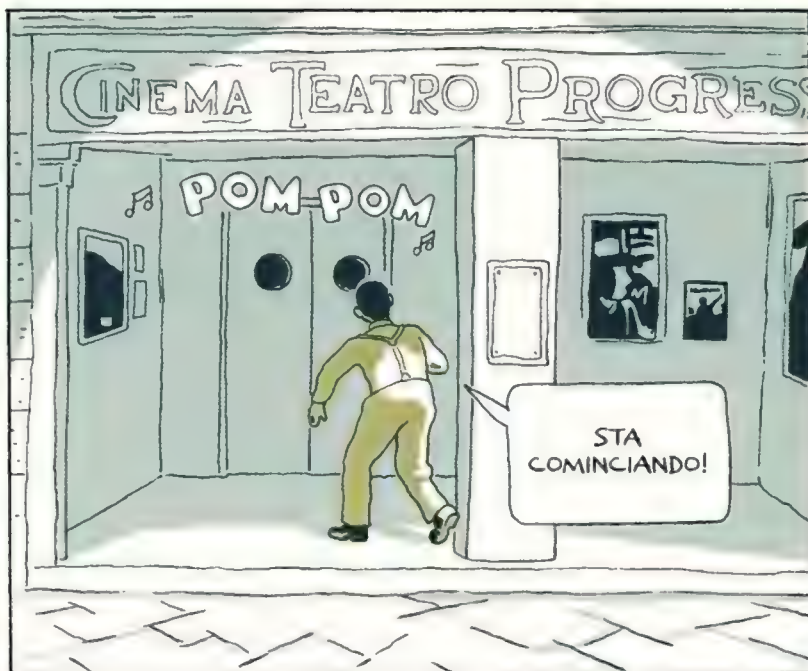














Contro il carrarmato, la belva  
d'acciaio della guerra moderna, l'uomo ha  
escogitato un metodo di lotta individuale...



I cacciatori  
di carri, uomini  
di calmo  
ardimento...



... Approfittando  
del fatto che il  
carro, di qualunque  
tipo esso sia, è  
nell'impossibilità  
di battere con le  
armi il terreno  
circostante...



... Si  
nascondono  
in buche dalle  
quali lanciano  
bombe contro  
il blindato.



Un carro nemico  
si avvicina...



Il cacciatore  
si abbassa  
repentinamente...



... Lascia che  
il carro gli  
passi sopra...



... Quindi lancia  
la bomba.



Colpito  
in pieno!

Ora attacca  
il carro  
saltandovi  
sopra...



... Ostruendo  
le prese d'aria  
e le feritorie.



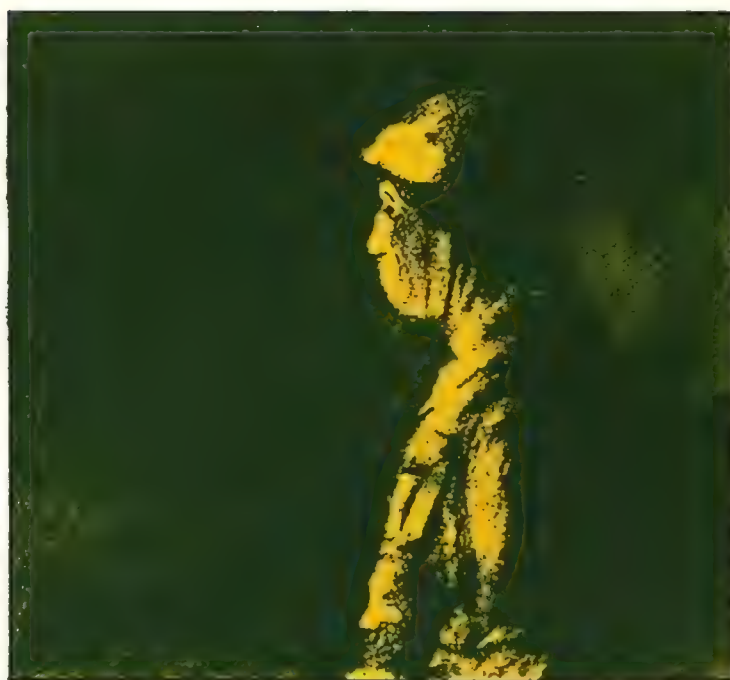
Questi intrepidi  
cacciatori  
costituiscono  
l'incubo dei  
governanti  
di Londra e  
Washington.











... LA NOSTRA  
RISPOSTA E'  
DEBOLE... SALGA  
A VEDERE  
CAPITANO.

SI VEDONO  
I COLPI IN  
PARTENZA, LE  
ESPLOSIONI...  
STANNO  
COLPENDO.

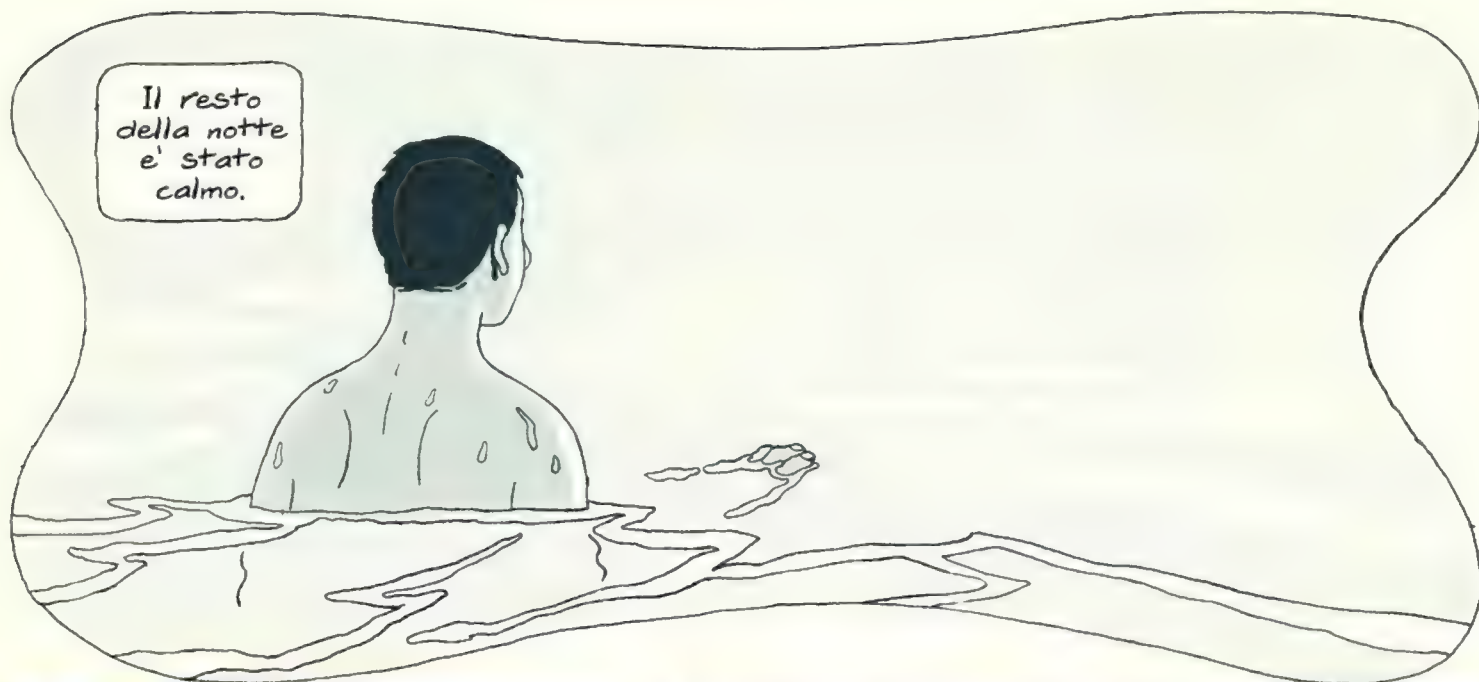


NON IMPORTA, NON IMPORTA.  
ARRIVEDERCI, CHIESURA.  
FORSE C'E' ANCORA IN GIRO IL  
CAPPELLANO. SE TI VUOI FARE  
BENEDIRE DEVI SBRIGARTI.

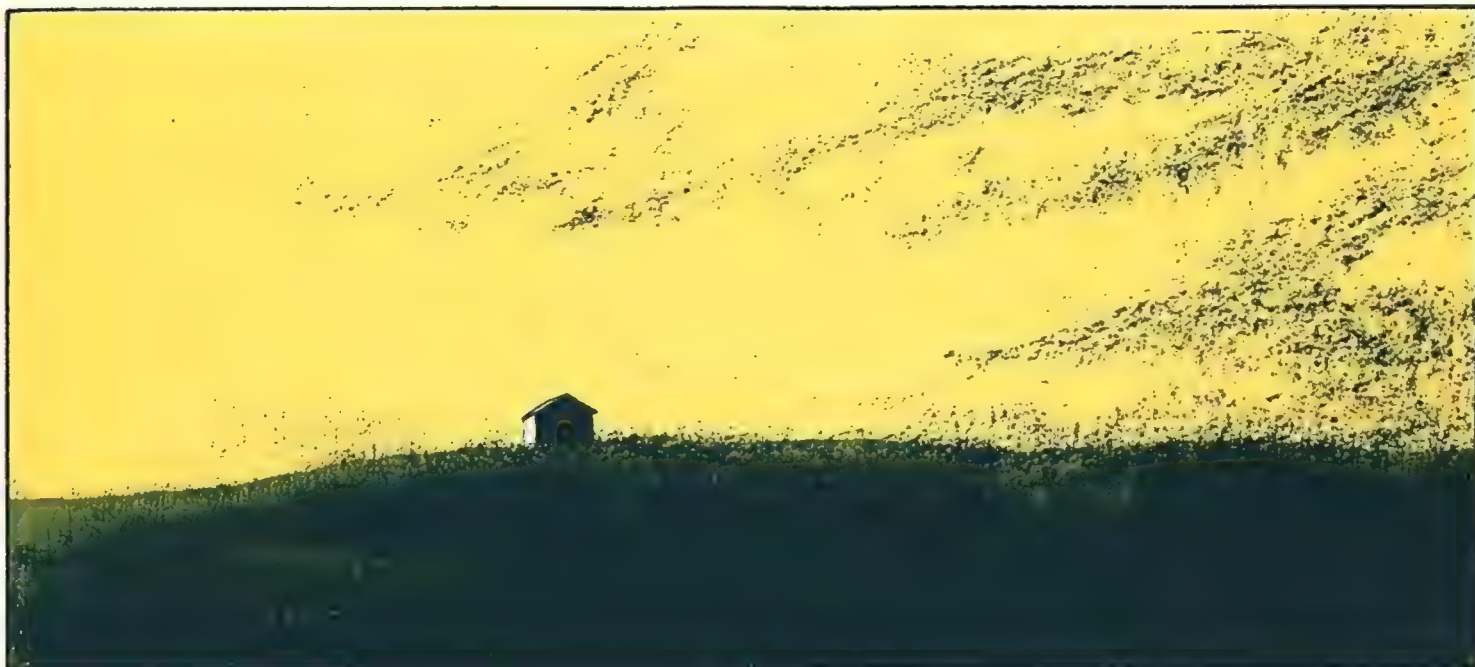


*Al diavolo il cappellano! Assistere a quella distruzione mi sembrava quasi un dovere. Sono restato sul crinale fino alla fine degli spari. I nostri si sono spenti per primi, un po' alla volta, gli altri molto dopo, di colpo.*

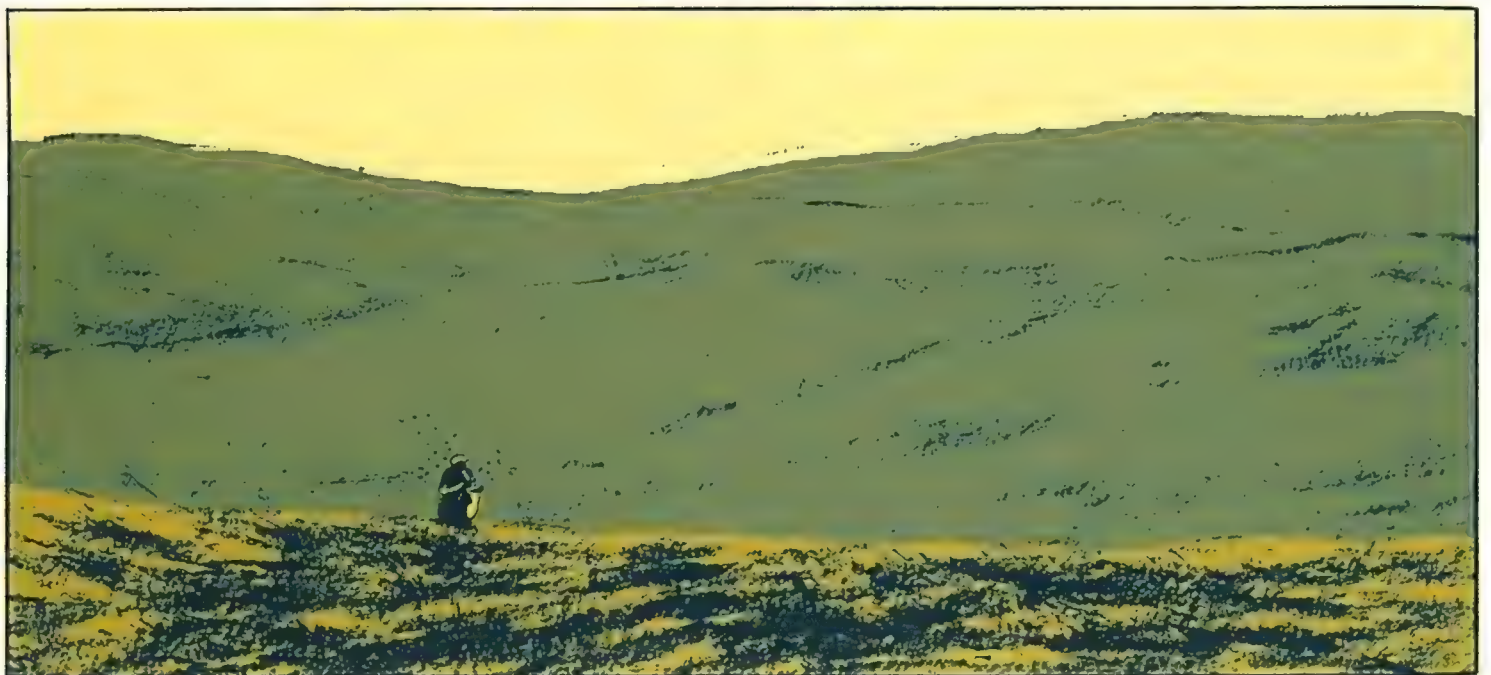
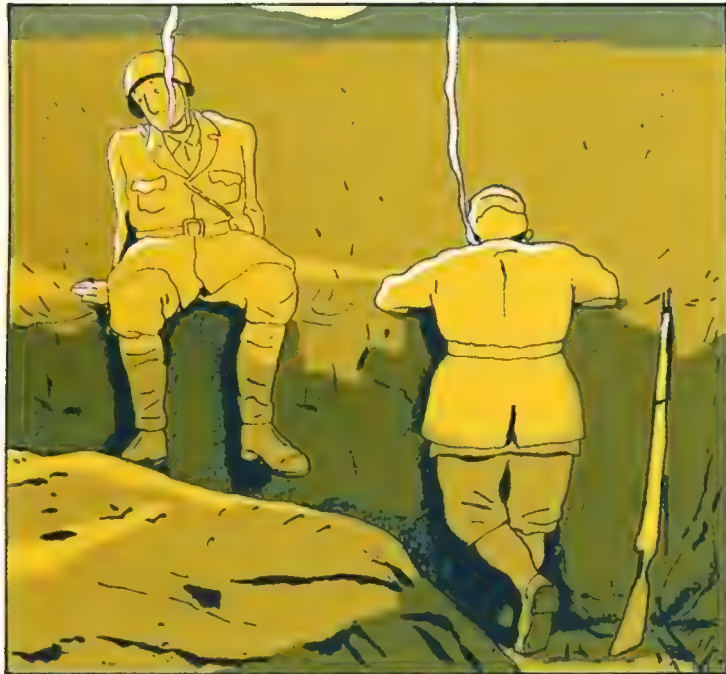
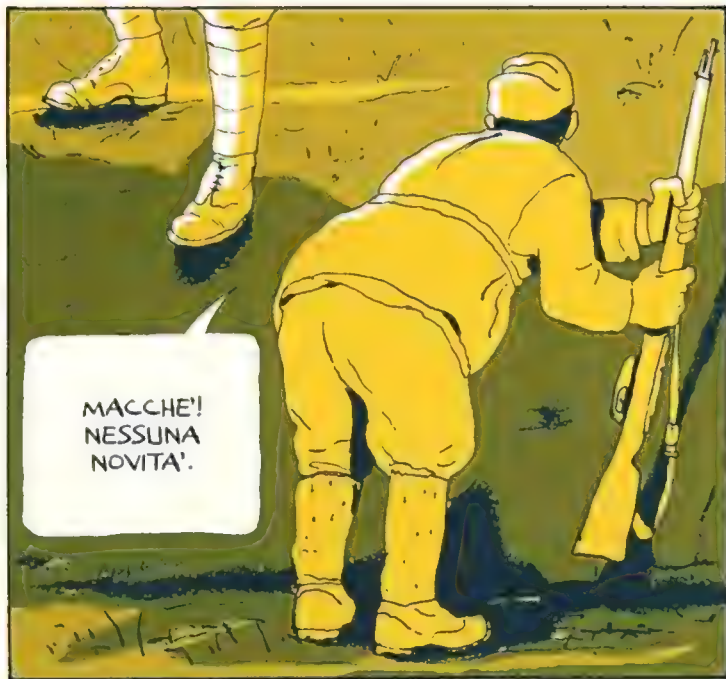




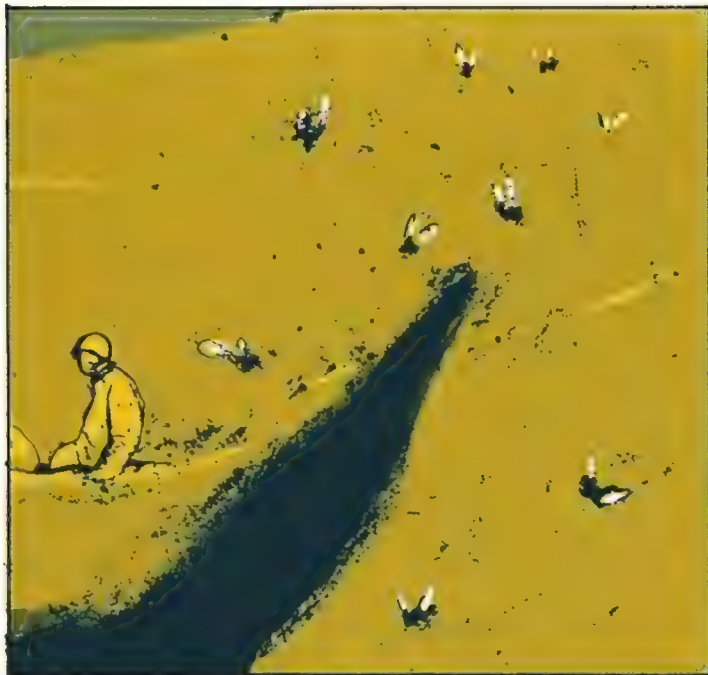












E SE FOSSE  
UNA SPIA?



Alle otto di sera, quando  
più nessuno se l'aspettava, è  
arrivato l'ordine di ritirata.







2717

MENTICELLI, VIENI  
QUA! VELOCE!



BENE.

AVVERTILI  
CHE E' UNA  
FACCENDA  
DELICATA...

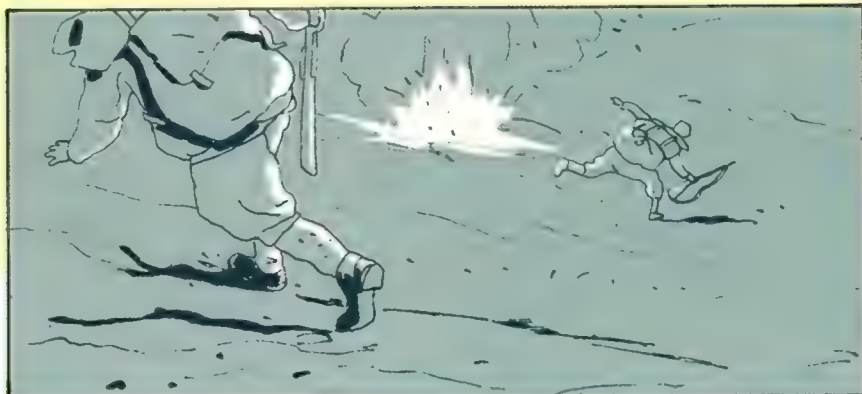
D'ACCORDO  
CAPITANO.

DA RIFERIRE  
ALLE TRUPPE  
CON ESTREMA  
PRECAUZIONE.





Il 19, poco dopo aver cominciato a ritirarci, siamo stati sorpresi da un violento bombardamento...



DI QUA...  
UNA GROTTA!



EH... EH...  
EHCCIU'!

Cessato il fuoco siamo partiti verso Nicosia in cerca del comando. Eravamo un gruppetto di trenta sbandati.



Felici, perché ci allontanavamo dal fronte e la guerra ci sembrava finita.







A Nicosia abbiamo incontrato solo due tedeschi che si divertivano a sparare ai piccioni.



ITALIANI TUTTI PARTITI.  
LORO SEMPRE:  
"SKAPPA! SKAPPA!"

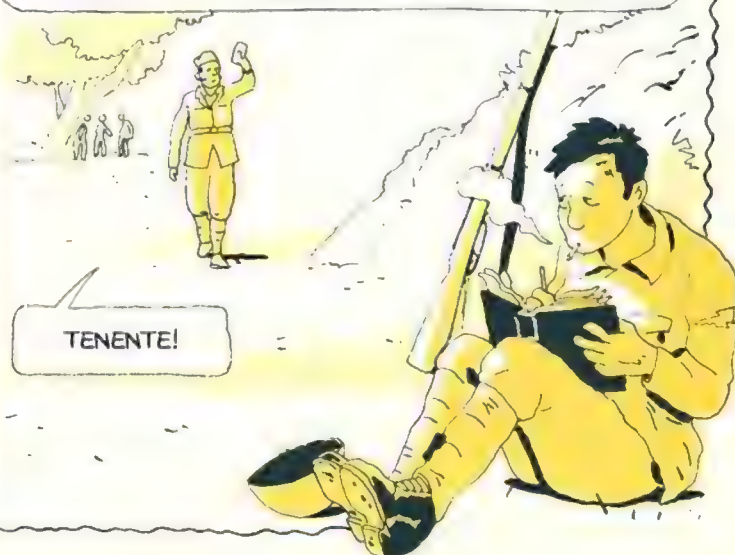


Tra noi e i nostri alleati c'è ormai un reciproco disprezzo.

La nostra fuga proseguirà con i camion.  
Tutto ricomincia. Ma ricorderò sempre  
il senso di libertà provato durante quelle  
ore in cui la guerra sembrava finita.

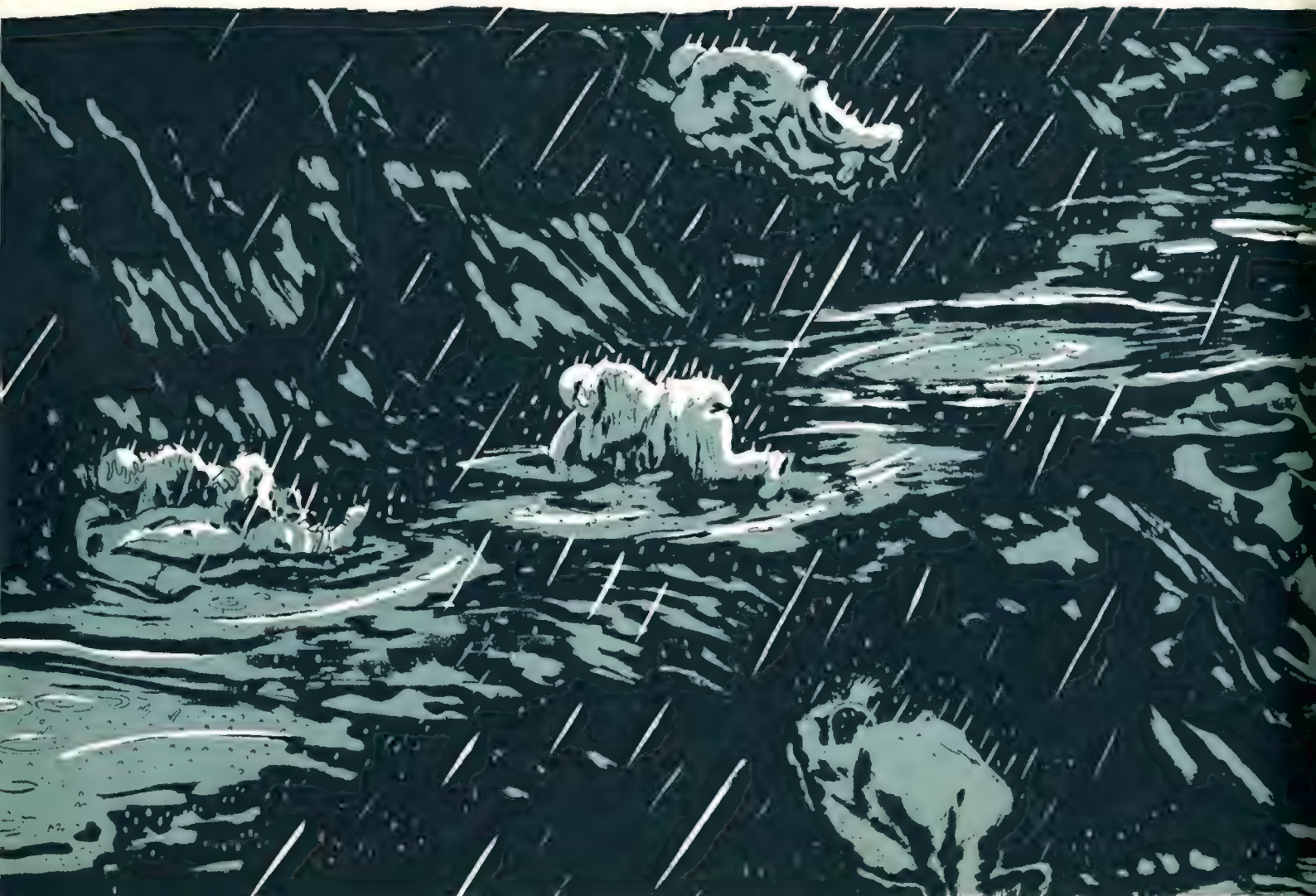


Abbiamo raggiunto il  
comando 6 km oltre Nicosia.



TENENTE!









... E MERDA !



CHIESURA,  
ANCHE  
TE NON  
RIESCI A  
DORMIRE?

E COME SI FA  
CAPITANO? CON 'STO  
SCHIFO DI PIOGGIA!

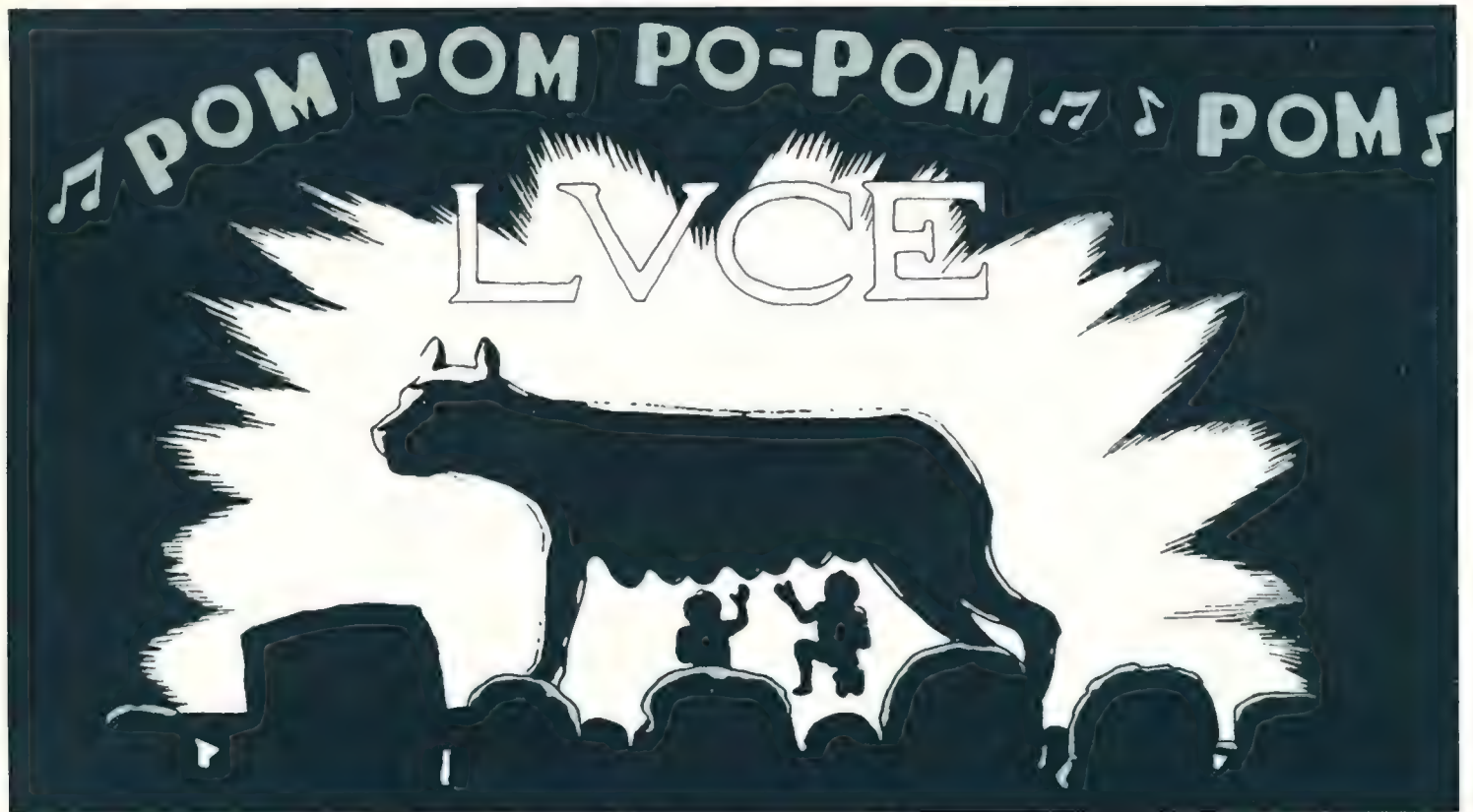
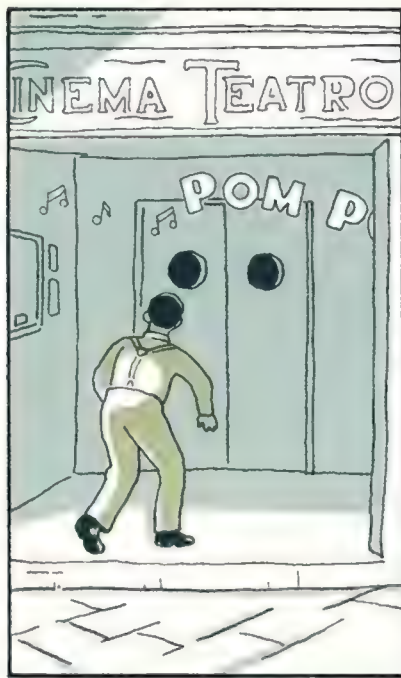


SAI, IO CI  
AVEVO CREDUTO.  
OH, NON E'  
CHE FOSSI  
FASCISTA...  
PERO' MI  
FIDAVO...



... COSÌ I MIEI RISPARMI LI  
AVEVO MESSI TUTTI IN TITOLI DI  
STATO... CON LA CADUTA DI  
MUSSOLINI SONO ROVINATO.







Mentre gli  
uomini danno il  
loro contributo  
di sangue sui  
fronti di  
battaglia...



... negli  
stabilimenti  
dove si produce  
materiale bellico,  
le donne li  
sostituiscono  
validamente.

In tutto  
degnata delle  
sue tradizioni  
di patriottismo  
e di dedizione  
al dovere...

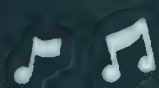


... la donna  
italiana merita  
la gratitudine  
e l'ammirazione  
del paese...

Ecco un  
vero esercito  
del lavoro,  
non meno  
disciplinato...



... non meno  
pronto  
ad ogni  
sacrificio,  
dell'altro  
grigio-verde



POM

POM



POM

POM



318



Siamo accampati nei pressi di Mila330, sulle sponde di un fiume che credo si chiami Floripotamo. Ieri sono rientrati i resti del secondo battaglione. Con loro c'erano il mio amico MARCO MORIZZA:

CHE BELLO RIVEDERTI!



CIAO MARCO!

... e LORUSSO:

DURANTE IL BOMBARDAMENTO A CALTANISSETTA SONO SVENUTO, QUANDO MI SONO RIPRESO ERAVATE GIÀ PARTITI.



SEI TORNATO A S. CATALDO?

Mi racconta di aver perso l'udito per qualche giorno...

COME DICI?



Tutt'ora non ci sente bene.

Per sfuggire ai bombardamenti sulla città, gli abitanti di Mila330 si sono rifugiati su queste colline.



NE COMPRI UN'ALTRA, TENENTE. E' VINO BUONO MOLTO FORTE.

MARCO, LA PRENDI TU, IO SONO CARICO. MA DOVE TROVATE TUTTA QUESTA ROBA?!

LA PORTANO I GIOVANOTTI CHE SCENDONO A MILA330...



CON TUTTI I BOMBARDAMENTI E' UN COMMERCIO PERICOLOSO... PERO' SI ARRICCHISCONO ASSAI.



La sera ci siamo ubriacati.  
Ridevamo, Morizza mi chiamava  
"Pio", come quando andavamo a  
fare roccia sulle Dolomiti.



PIO GUARDA  
CHE BELLE LE  
TRE CIME.

Che libertà a  
3.000 metri.

BAM

BAM

BAM

BAM

BRAVO  
TENENTE!  
GIUSTO!

FERMATI  
PIO!

SONO STUFO!  
TUTTI CI SPARANO  
ADDOSSO E NOI  
NON SPARIAMO  
MAI UN COLPO!

Mi hanno recuperato  
pochi metri più in là...

... con la testa  
nel Floripotamo.

... STUFO!  
... HIC...









Forse il capitano Calarone ce l'ha con me per la storia dell'"appendicite".



In questi anni di guerra ho visto molti attacchi di panico.



Conosco due ragioni a queste crisi. Nel primo caso, sono le sensazioni fisiche violente a scatenare la paura. Ne risulta uno stato di totale smarrimento, una specie di paralisi. Come per l'autista a S. Cataldo.



Una volta, durante un bombardamento, ho visto un soldato, in preda ad uno di questi attacchi, ciondolare fuori dalle buche.

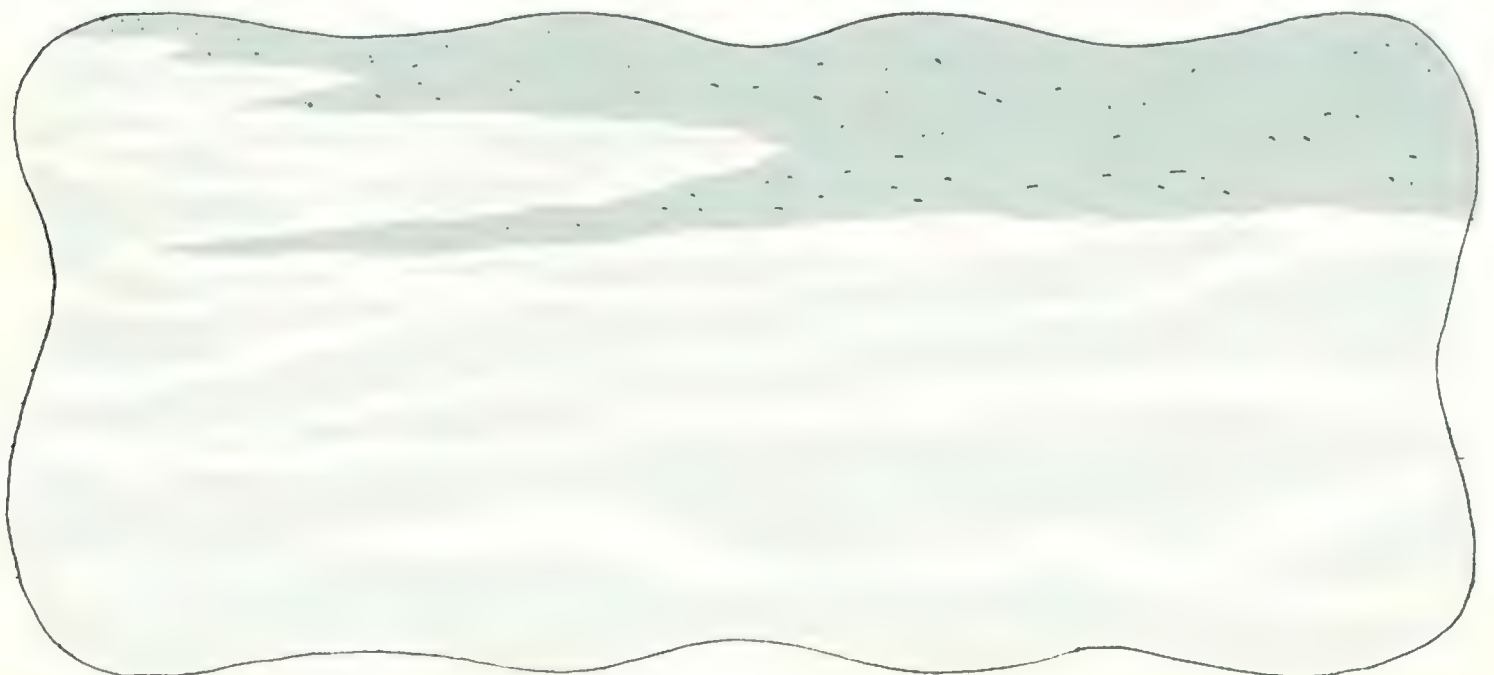
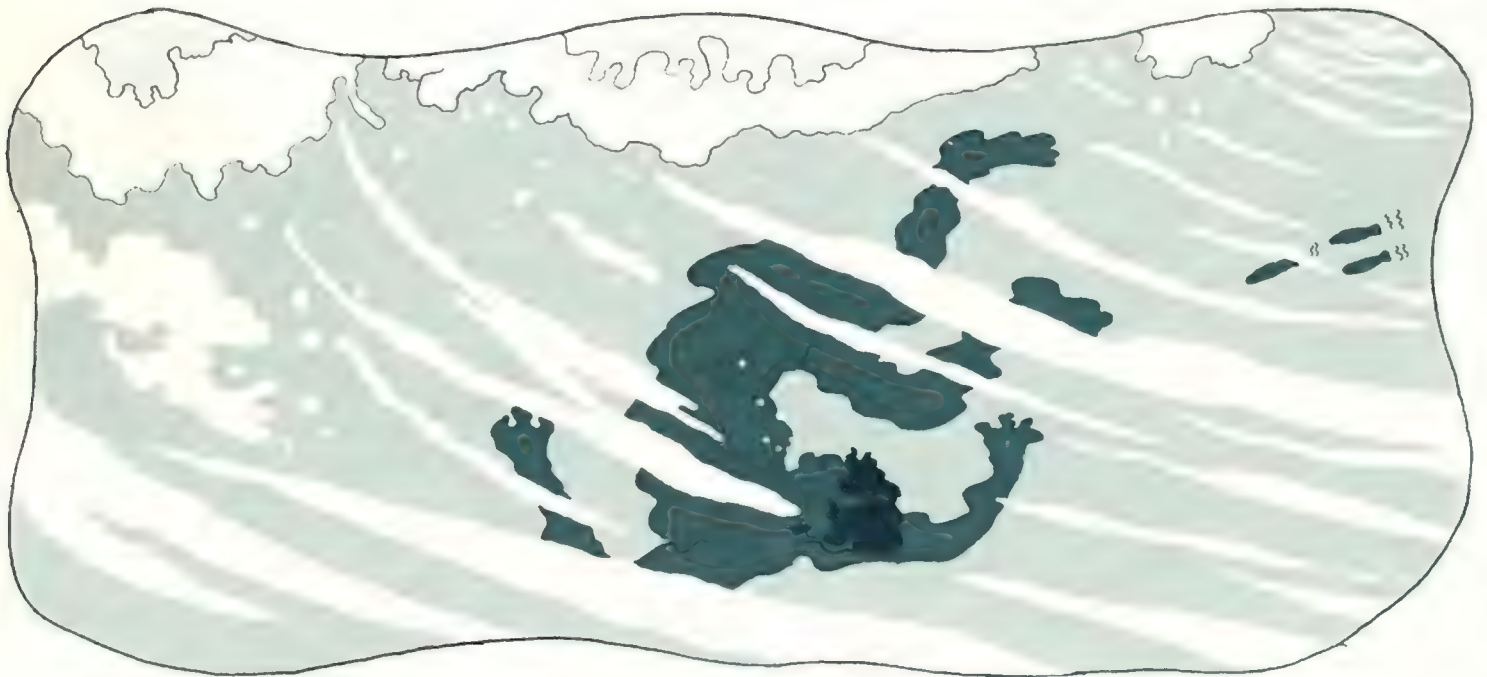
Era completamente allo scoperto e aveva lo sguardo perso nel vuoto. Però camminava all'indietro, come spinto da un primordiale istinto di sopravvivenza.



Oppure, spesso, la paura nasce quando, trasportati dalla fantasia, si immagina la propria morte. In questo caso, la vittima dell'attacco, trema e geme come faceva il capitano Calarone.











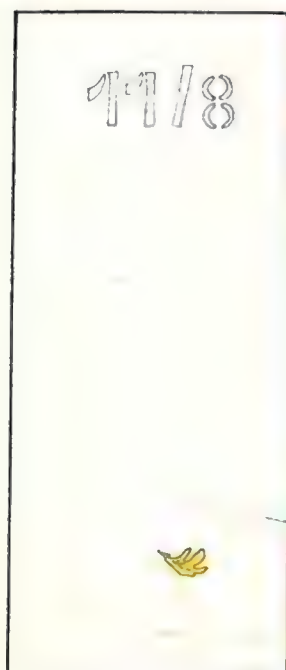
COSA C'E' MIMMO?  
NIENTE DI NUOVO?

NO... LA STAVO  
GUARDANDO....  
DORME A PANCIA  
IN GIU', COME  
MIO FIGLIO.



MI SCUSI...

BUONANOTTE,  
TENENTE.



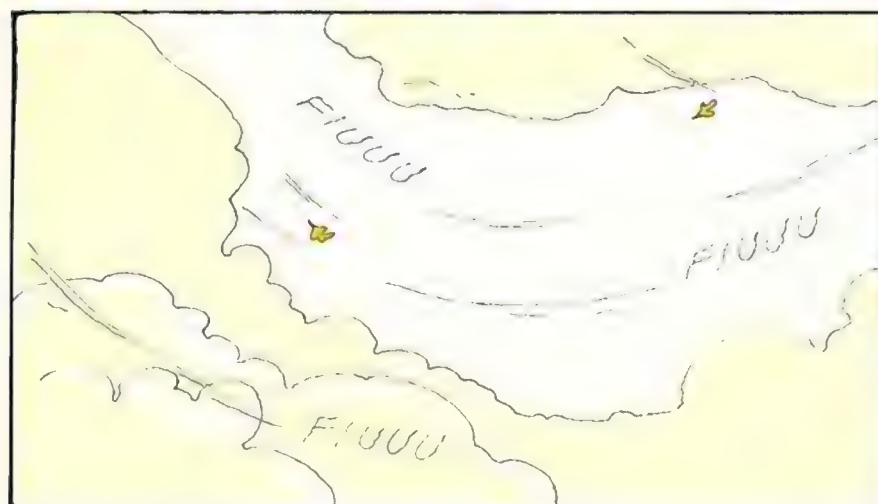
11/8



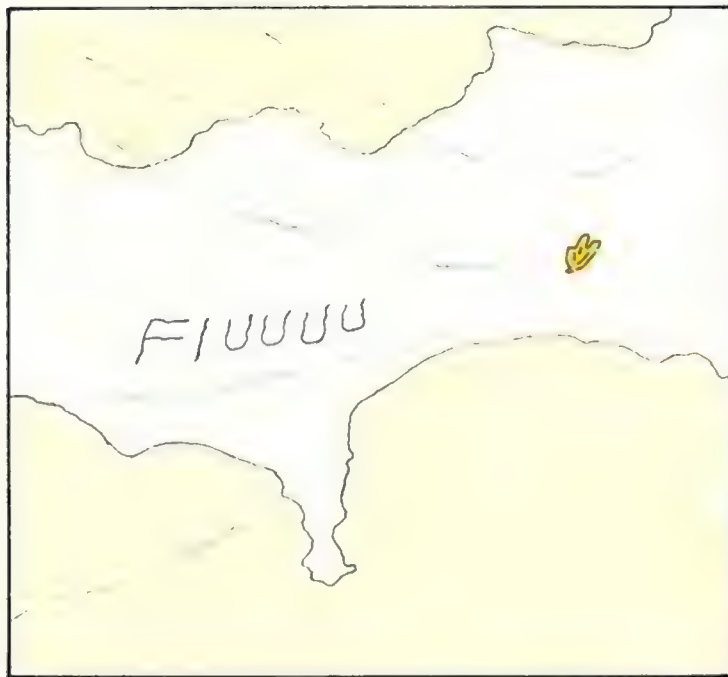
HAI RICEVUTO  
LA POSTA?

SI', NON CAPISCO: A  
CASA PENSANO CHE  
SIA ANCORA A ROMA.  
EPPURE HO SPEDITO  
DELLE LETTERE.











Messina...

La città è ridotta a un  
cadavere dai bombardamenti.  
Sul porto aspettiamo vicino  
all'unica motozattera  
ancora a galla.

Alcuni giovani  
della Marina  
la sorvegliano  
impettiti.



Siamo esausti. Abbiamo impiegato  
sette ore per fare trenta chilometri.



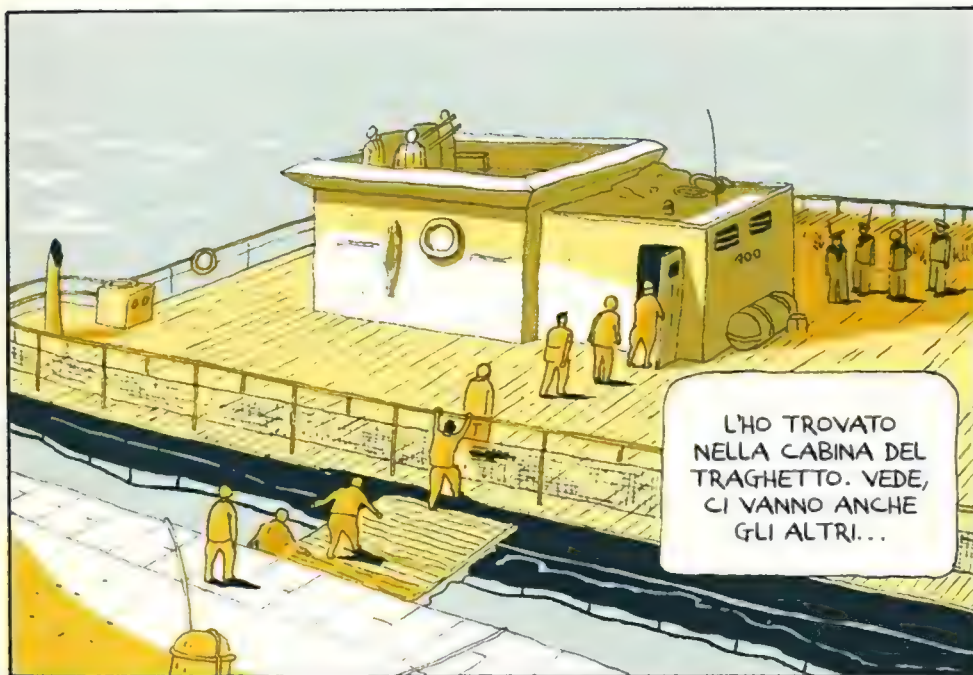
GUARDATE!

CHE  
ELEGANZA!

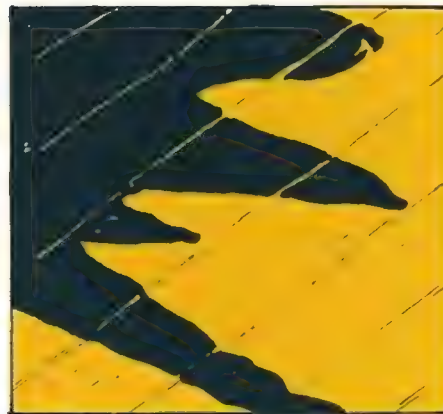
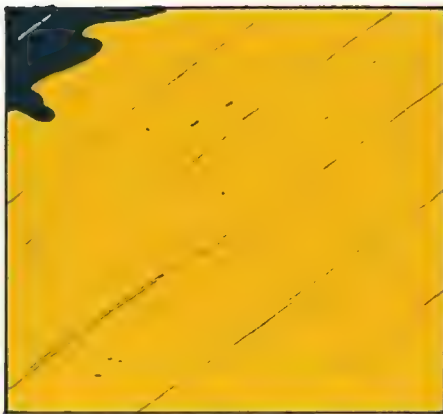


AL MARE NON  
CI SONO MAI  
STATO, MICA SO  
NUOTARE IO.



















### 3. Il ritorno









Venezia...





8/9

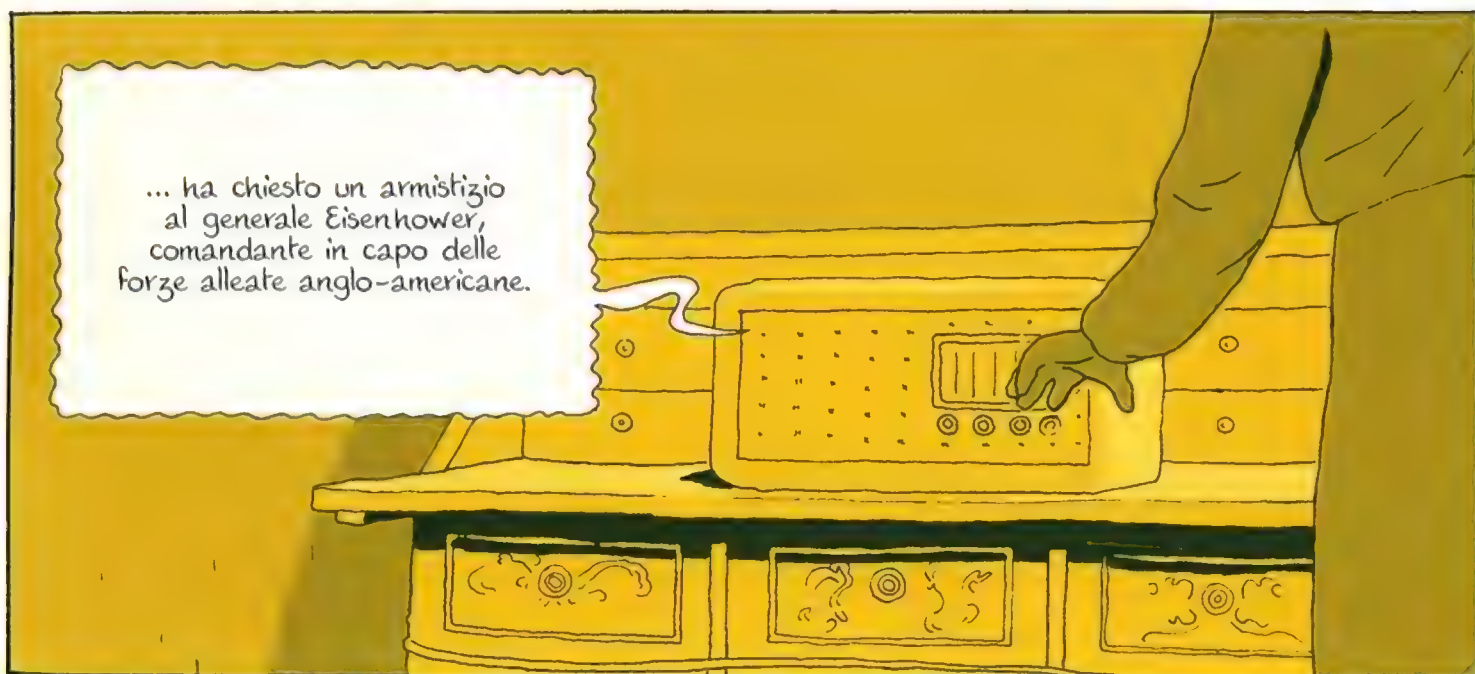


... Da ieri ho una stanza per me in paese...







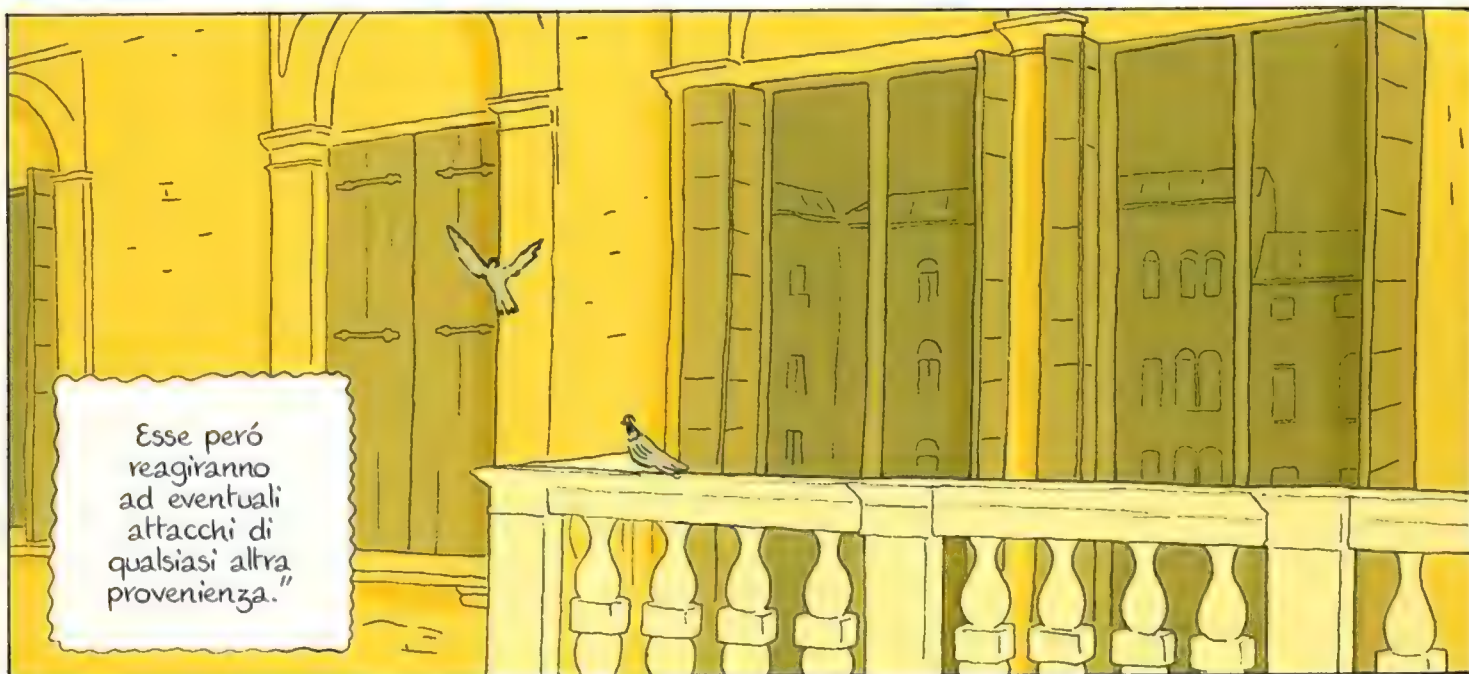






Conseguentemente,  
ogni atto di ostilità  
contro le forze  
anglo-americane...

... deve cessare da  
parte delle forze  
italiane, in ogni luogo.



Esse però  
reagiranno  
ad eventuali  
attacchi di  
qualsiasi altra  
provenienza."



TUTTO QUI!



PERCHE' NON  
DICE CHE  
I TEDESCHI  
DEVONO  
ANDARSENE  
DALL'ITALIA!













Abbiamo provato a convincerlo, ma non ne ha voluto sapere. Era come impazzito. Così ho abbandonato Lorusso per la seconda volta, ma questa la sento definitiva.





Con Morizza partiremo domani mattina dalla stazione di un paese vicino. Ci hanno detto che da Fossano i carabinieri non lasciano partire i militari neanche se muniti di licenza.



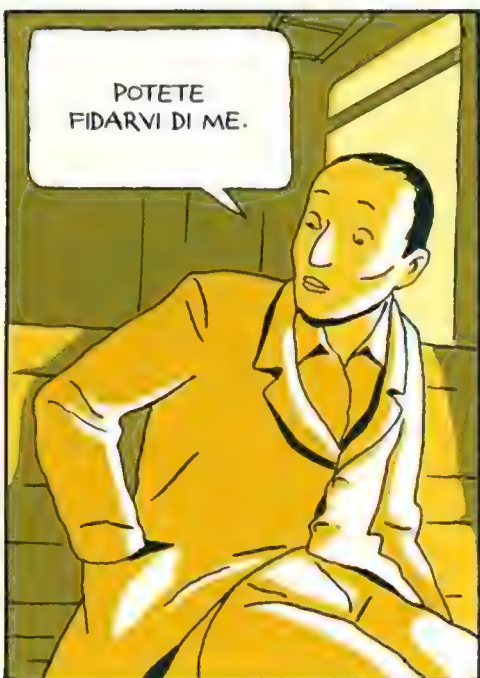
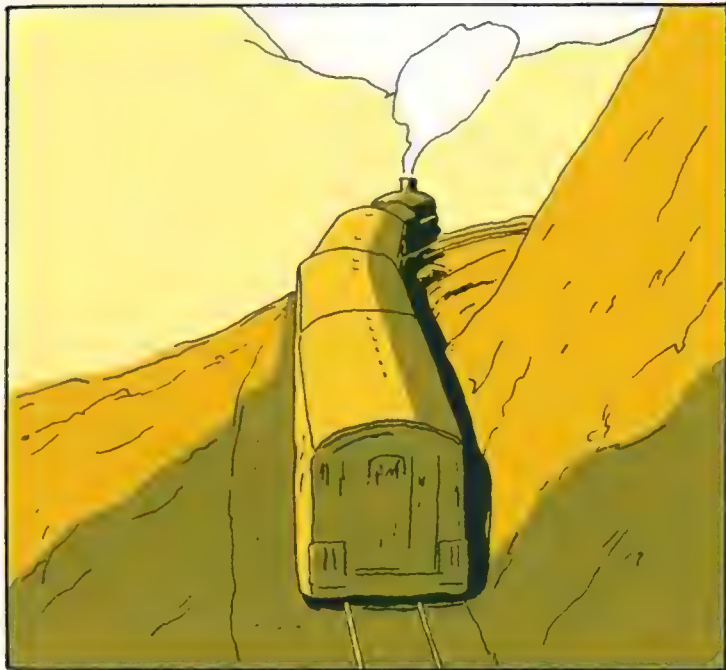
Per quanto mi riguarda nessuno mi impedirà di tornare a casa.



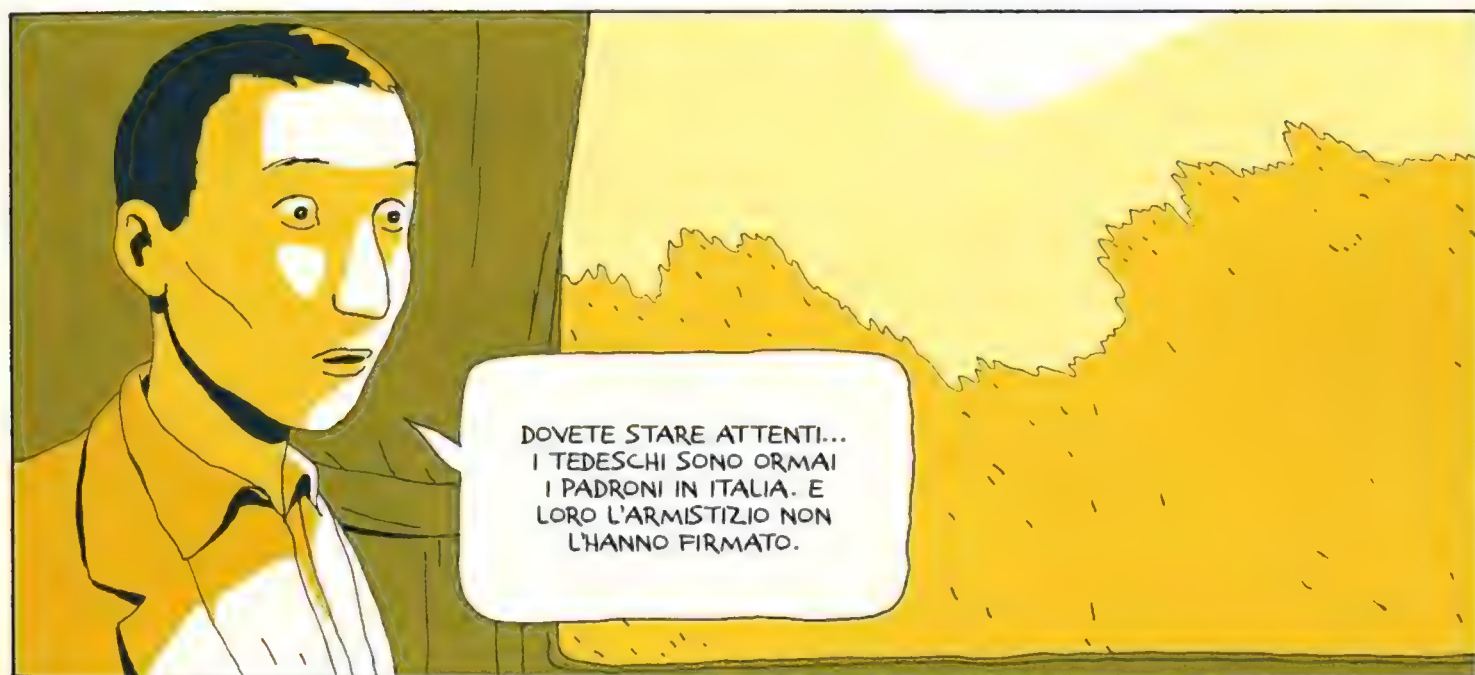
Andremo a Torino. Poi Marco proseguirà per Genova e io per Venezia.



















IL TRENO PER VENEZIA  
E' TRA PIU' DI TRE ORE.  
PUOI ASPETTARE DA ME,  
MI DOVREBBE RESTARE  
DEL CAFFE'.



HO VENDUTO  
TUTTI I MOBILI  
MA I LIBRI NON  
LI HA VOLUTI  
NESSUNO.



PURTROPPO LI  
DEVO LASCIARE QUI.



POSSO PRENDERE  
QUESTO?

CERTO.

GRAZIE.



ASCOLTA GIORGIO...  
COSI' CADI NELLE  
MANI DEI TEDESCHI.  
DEVI SCAPPARE,  
VIENI IN SVIZZERA.

ERA ORA  
- BASTA -  
- IL RE -  
- FASCISMO -



La fuga oltre il confine,  
la libertà... Per un attimo  
il senso dell'avventura  
si risveglia...



TORNO A CASA.  
RIVOGLIO LA MIA VITA.



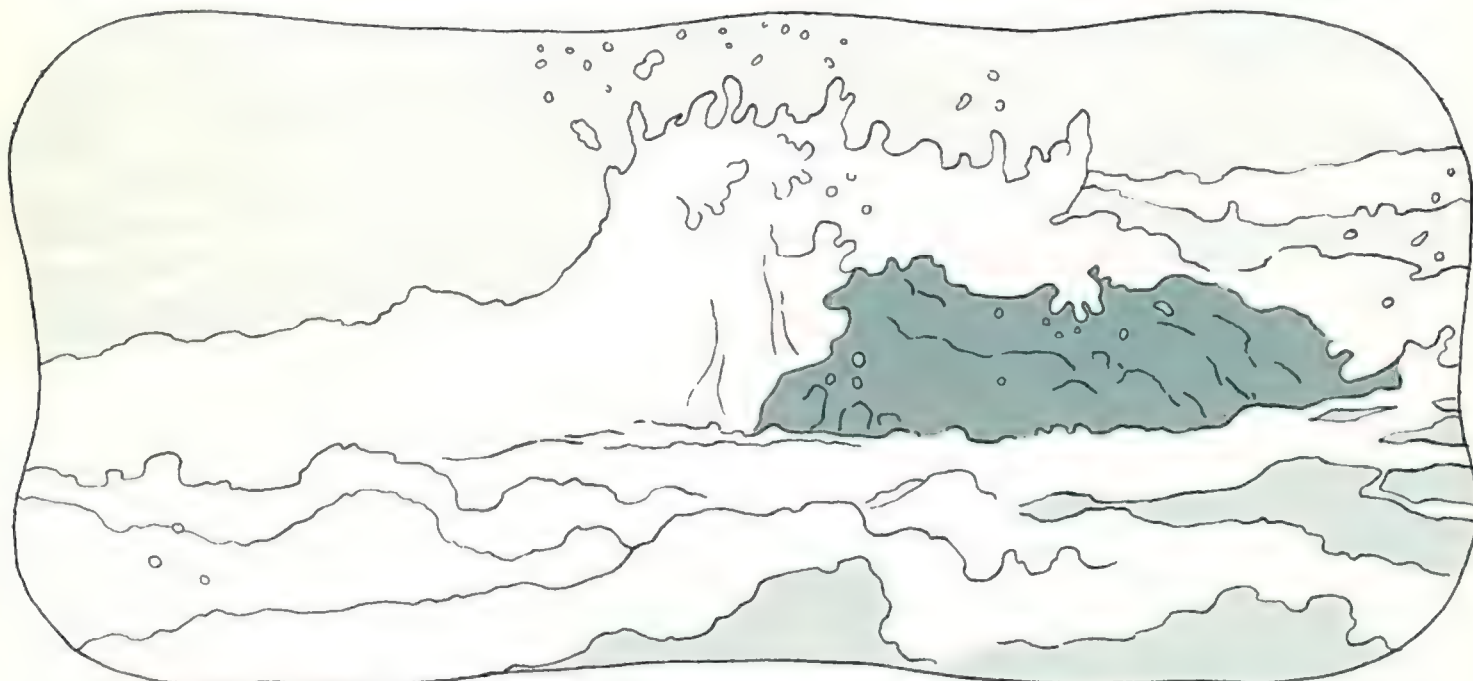
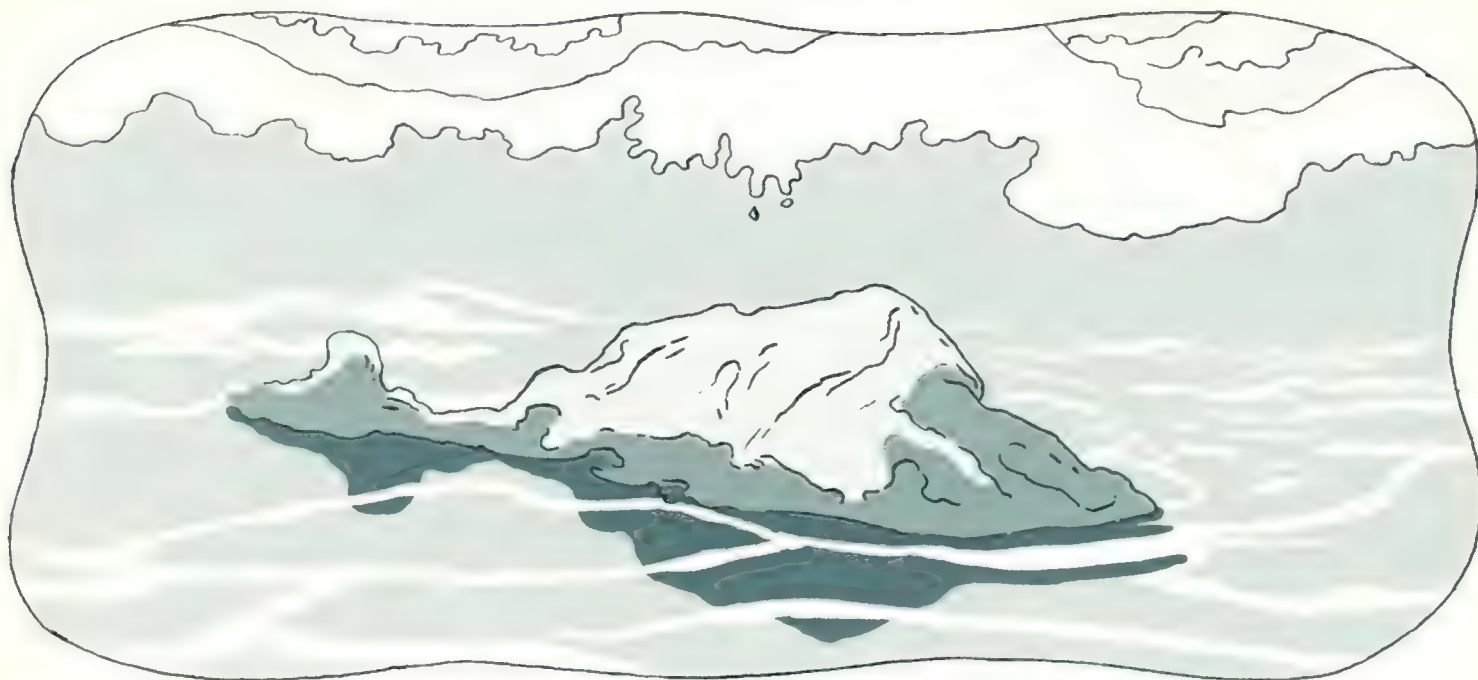
Da Torino a Venezia viaggio in un treno carico come non avevo mai visto. Gente sui predellini, accucciata sui portabagagli e sui tetti dei vagoni. Tutti soldati in fuga o allo sbando: l'Esercito italiano.



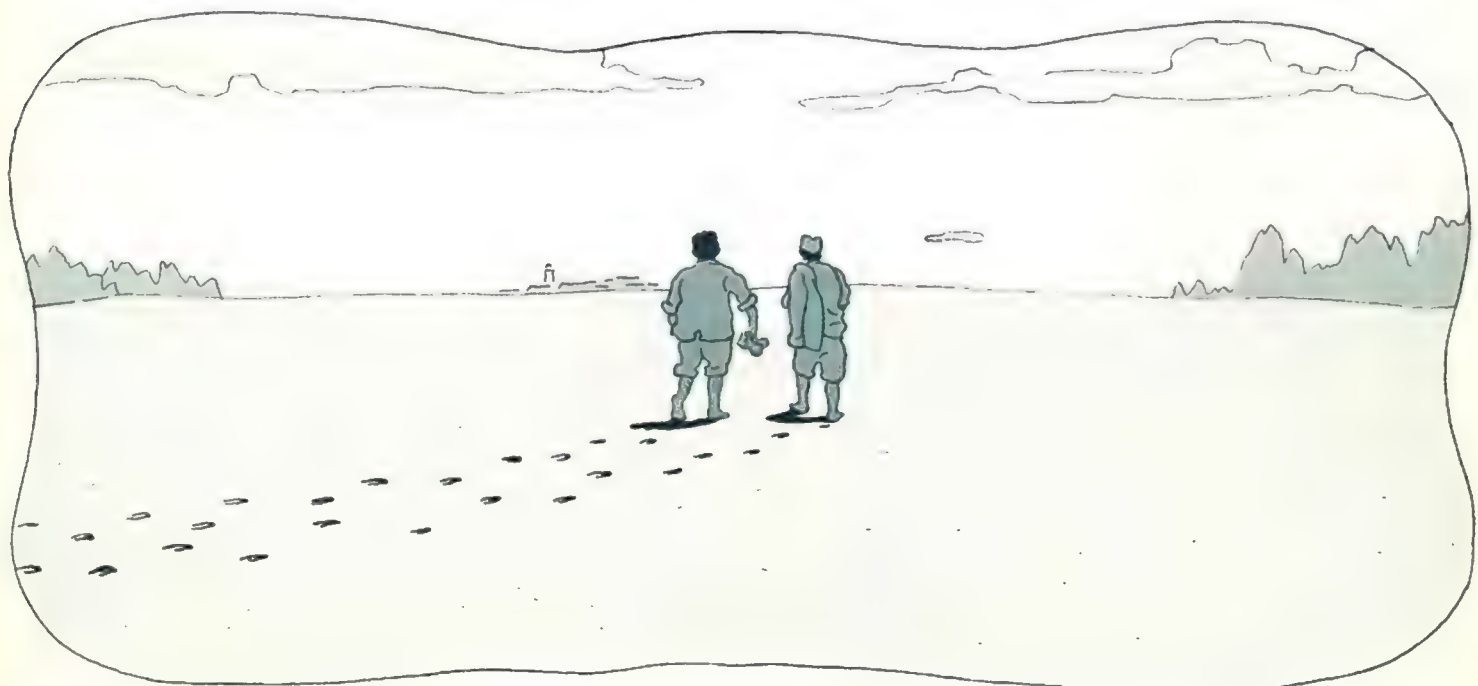
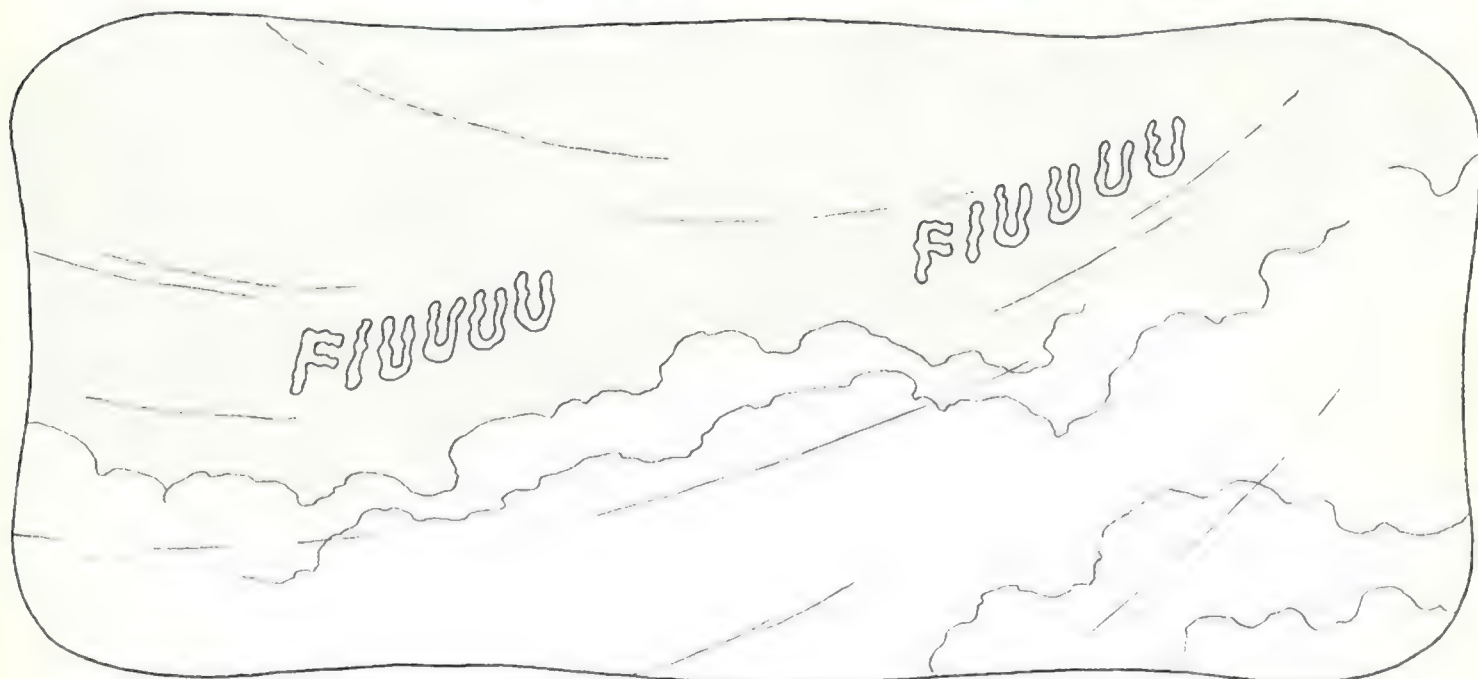




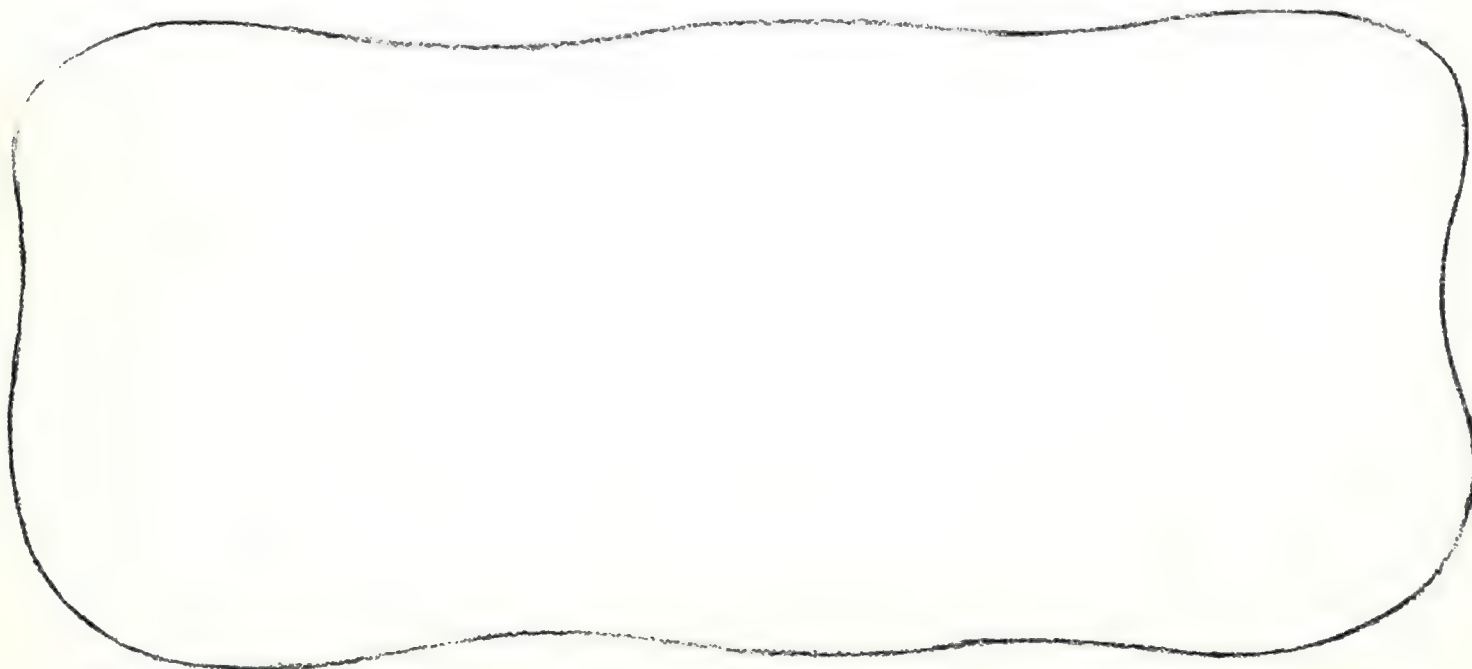
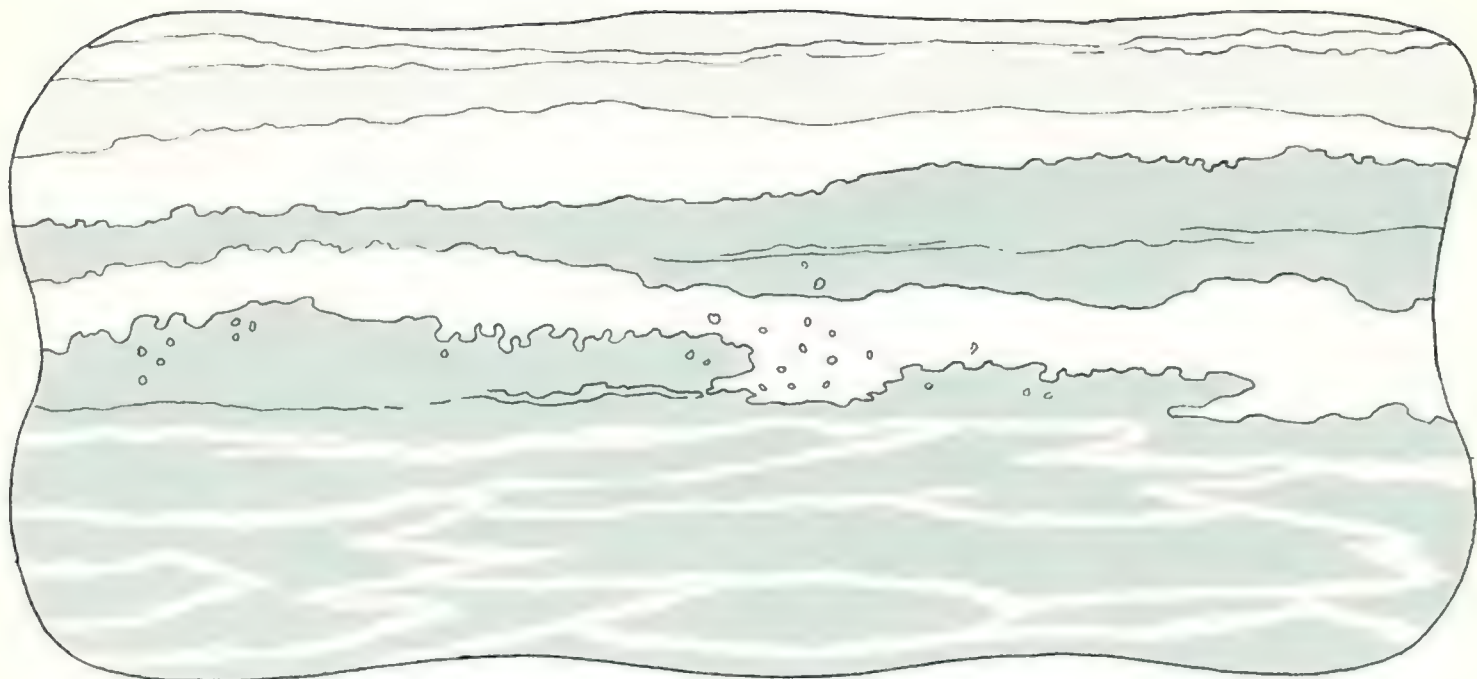




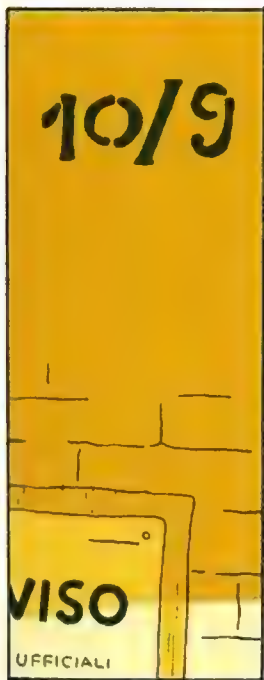




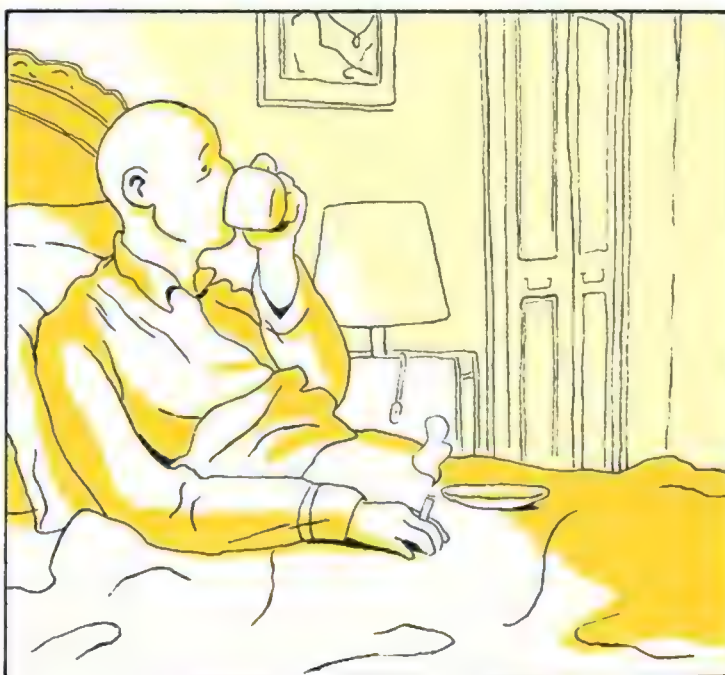


















IO ERO ANCORA DISPOSTO  
A COMBATTERE, MA CONTRO  
I TEDESCHI! L'8 SETTEMBRE  
AVREMMO DOVUTO ATTACCARLI  
MA I COLONNELLI, I CAPITANI,  
SONO SCAPPATI CHISSA' DOVE.



ALLORA, SE ADESSO HANNO DECISO  
DI CONTINUARE LA GUERRA  
ASSIEME AI TEDESCHI... BEH,  
CHE SE LA FACCIANO LORO...



SIAMO TANTI A NON SOPPORTARE PIU' I  
TEDESCHI. CI ORGANIZZEREMO. INTANTO  
PUOI NASCONDERTI SU UN'ISOLA DELLA  
LAGUNA. TI PORTERO' I VIVERI.



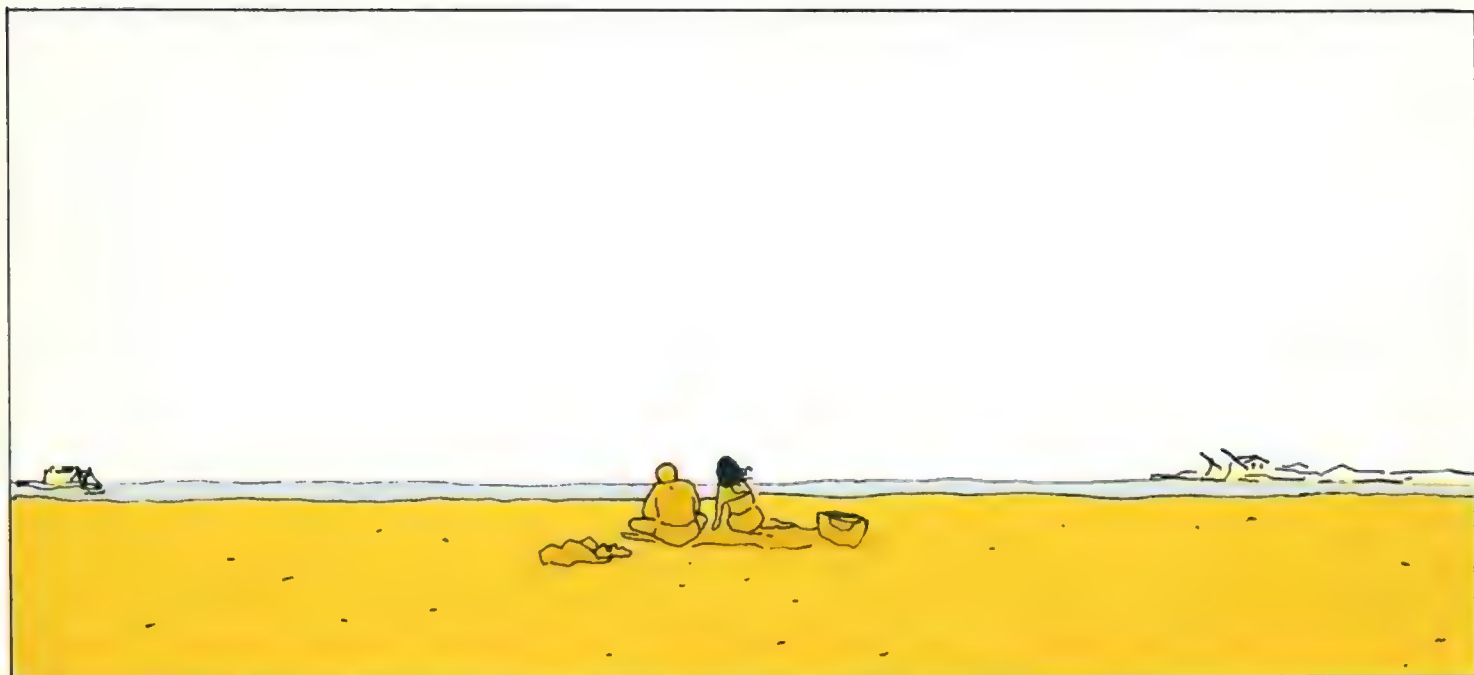
NO, GABRIELLA. SONO STUFO DI  
NASCONDERMI E DI SCAPPARE.



MA SEI MATTO?

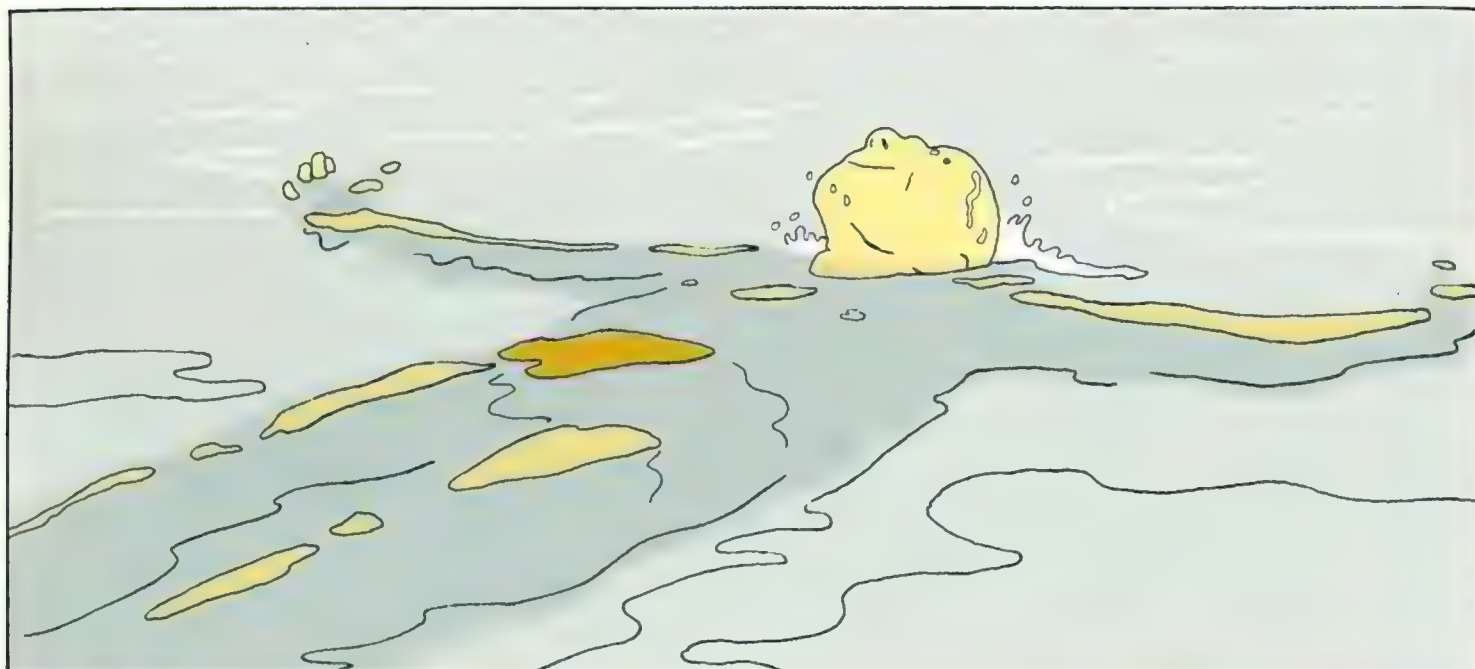
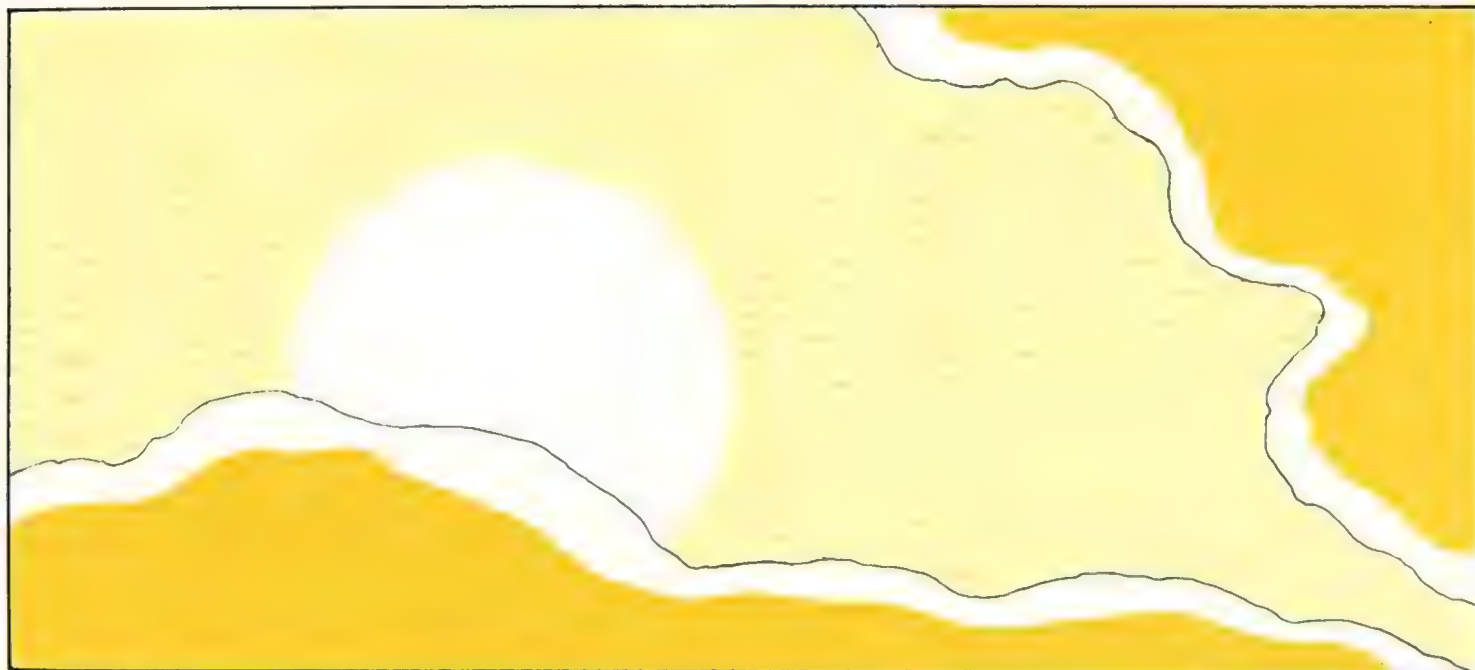






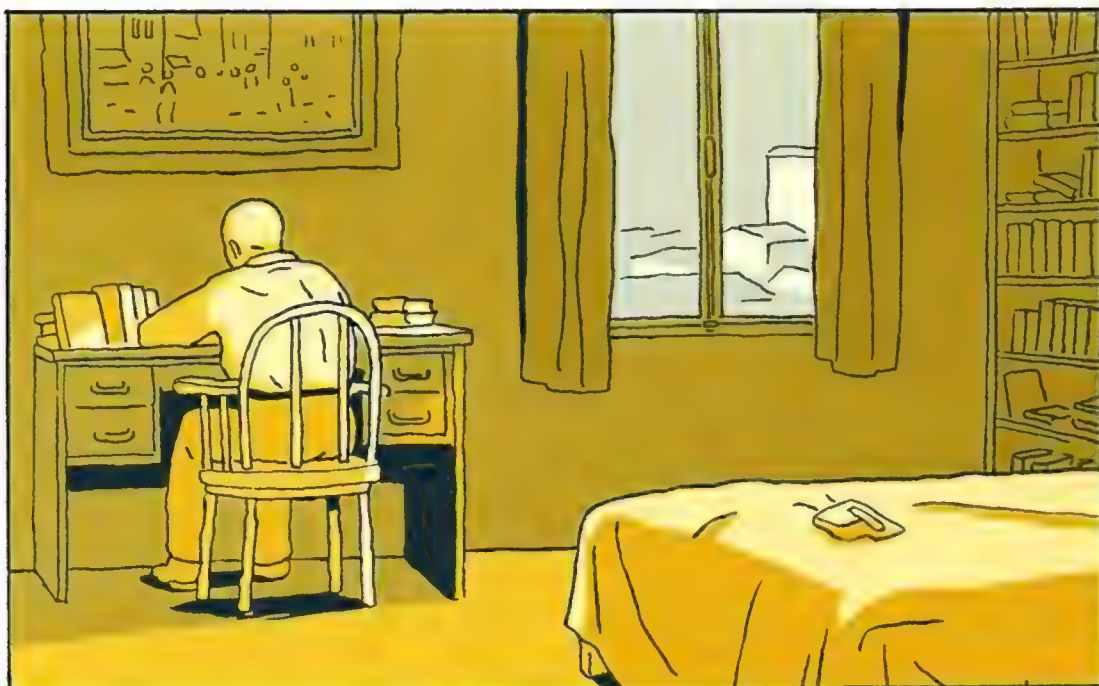
NON FACCIO PIU' NIENTE!







Poi, ci sono state le telefonate del papà ad amici improvvisati... Non è servito a niente...



E comunque, io, la decisione l'ho già presa.



GIORGIO, TI RESTITUISCO LA VALIGIA COI MAGLIONI. FORSE ADESSO TI SERVE.

ECCO DOVE ERANO! NON MI RICORDAVO PIU'! GRAZIE!



PIETRO, PRENDI QUESTA.

LA TUA PISTOLA?! NON TI SERVE?



L'HO USATA SOLO UNA VOLTA.

E HO SPARATO IN ARIA!





Obbedirò al bando tedesco, non vedo altra soluzione.



Mi consegno prigioniero.



NON DURERA' TANTO.

C'E' SICURAMENTE UNO SBAGLIO!

NON PREOCCUPATEVI TROPPO.




I miei genitori, poveretti, sperano che tutto si risolva. Ma non c'è nessun errore.



Era un'illusione pensare di poter ritrovare la mia vita. La guerra è un viaggio senza ritorno. E questa durerà almeno ancora un anno. Rifaranno l'esercito italiano. Lo metteranno al servizio dei tedeschi.





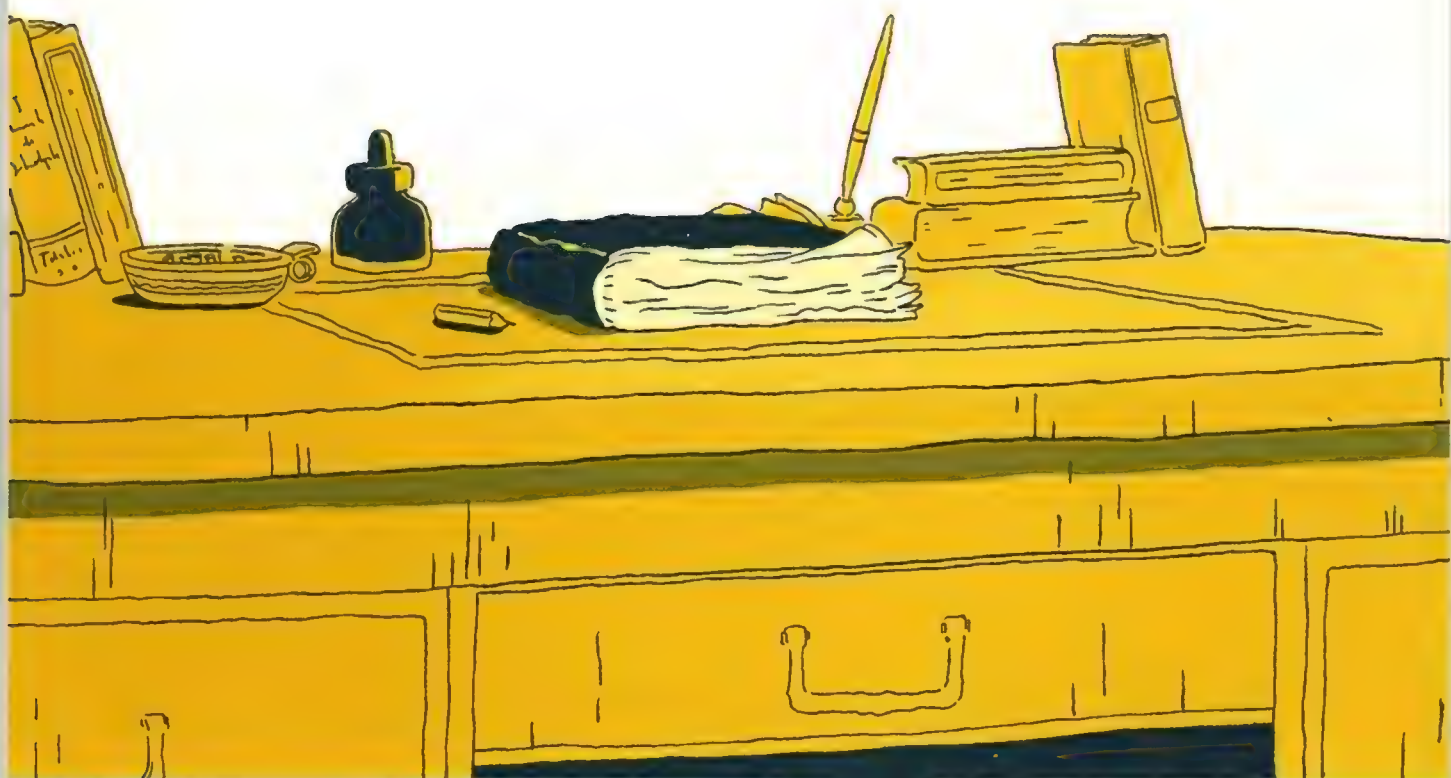
Ricominceranno  
i proclami, le bugie,  
le attese, le ritirate.  
Ricominceranno...

Ma  
io no.

Non mi costringeranno  
neanche sollevandomi  
di peso. Resterò  
prigioniero fino alla  
fine. Qualsiasi cosa  
accada.



*E che non se ne parli più.*





# Postfazione







Giorgio Chiesura tornerà a Venezia dopo diciannove mesi passati in diversi campi di internamento, tra la Polonia, la Prussia orientale, la Germania centrale e l'Olanda. A cui vanno aggiunti cinque mesi passati in un centro di "displaced persons", assieme ai sopravvissuti di diverse deportazioni.

Più tardi scriverà:

«Adesso che sono vecchio, sono contento di poter morire sapendo che non ho mai ucciso nessuno. E che non ho mai preso parte attivamente, ma solo sopportandoli passivamente, ai meccanismi omicidi che stravolgono la nostra specie.»

Giorgio é morto nel 2003.

Coconino Press  
Collana Maschera Nera  
Diretta da Igort  
Redazione: Omar Martini  
Adattamento editoriale: Piero Macola  
Grafica copertina: Sabrina Muzi, Piero Macola  
Distribuzione: Paola Barbieri, Carlo Barbieri  
Promozione: Susanne Romani, Simone Romani  
Fotolito: Fasertek

Coconino Press s.r.l.  
Amministrazione e redazione:  
Via F.lli Pinardi 20/A - 40128 Bologna  
Tel. 051325516 Fax 051322315  
E-mail: redazione@coconinopress.com  
ufficio.stampa@coconinopress.com

Ufficio esteri e progetti speciali:  
Via Volturno 23 - 20052 Monza (MI)  
Tel. 0392307108 Fax 039 321986  
E-mail: info@coconinopress.com  
Web site: www.coconinopress.com

Vendita per corrispondenza: mailorder@coconinopress.com

© Piero Macola, 2005

Tratto da *Sicilia 1943* di Giorgio Chiesura - © Sellerio Editore e Giorgio Chiesura

© per l'edizione italiana Coconino Press, 2005

Finito di stampare nell'ottobre 2005 presso la Tipografia Negri di Bologna.





Luglio 1943. L'Italia è incalzata dallo sbarco degli Alleati, ma continua a rifiutare la capitolazione, ormai inevitabile. In questo momento cruciale per la vita nazionale, il tenente Giorgio Chiesura inizia a tenere un diario che lo accompagnerà nel viaggio, attraverso un paese ormai allo sbando, da Venezia a Caltanissetta per riunirsi a quello che resta della sua unità nel fronte siciliano. Una lucida testimonianza di come, nel momento della sconfitta, un soldato possa diventare semplicemente un uomo, prigioniero del meccanismo assurdo della guerra.



ISBN 88-7618-022-2



9 788876 180224 >

€ 15,00